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L'Envolée 


L’Envolée est un journal critique du système carcéral et judi¬ 
ciaire, et du monde qui le génère. Ce n ’est pas le premier, ni le 
seul ; il s’inscrit dans l’histoire de la critique sociale abordée 
sous l’angle du châtiment, de la discipline, de la prison. 

Les textes publiés viennent à la fois de l’intérieur et de l’exté¬ 
rieur de la détention. S’attaquer à l’enfermement, c’est forcé¬ 
ment s’en prendre aussi à tout ce qui fabrique, réforme, per¬ 
fectionne le contrôle social hors des murs des prisons : le for¬ 
matage des « citoyens » dès le plus jeune âge, le salariat préca- 
risé ou à perpète, l’urbanisme qui flique les villes et quadrille 
les espaces sont bien le pendant de la construction des prisons. 

L’enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir ; il 
produit une peur nécessaire au maintien de cette société. En 
ce sens, c’est bien plus qu’une simple répression, qu’un 
moment de contrôle, de sanction des actes « délictueux » ; 
c’est un ciment nécessaire à l’État pour permettre au capita¬ 
lisme de continuer à se développer dans ses nouvelles formes. 

Ce journal participe d’une réflexion, d’une dynamique, qui 
transforme les mots en luttes. Il est essentiel de publier des 
récits et des témoignages de l’intérieur, in extenso ou par 
extraits, pour mettre concrètement en relation les questions 
du sécuritaire, de l’enfermement, du droit, du système pénal 
avec les autres luttes sociales. 


Un des problèmes actuels n’est pas tant l’absence de débat au 
sujet de l’« horreur carcérale » que les points de vue d’huma¬ 
nistes et de sociologues qui défendent l’idée d’un enfermement 
à visage humain. Nous ne sommes pas les porte-parole de ceux 
que la prison relègue au rang de muets sociaux : les prison¬ 
niers écrivent, réfléchissent, résistent... Nous ne voulons pas 
penser et nous battre à leur place mais avec eux. 

Pour garder notre autonomie, nous ne sommes pas subven¬ 
tionnés et nous ne recevons d’argent d’aucune organisation. 
Nous fabriquons nous-mêmes nos outils, et nous recevons 
parfois l’aide d’amis et de personnes qui disposent de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient envie de 
participer à cet effort pour nous permettre de continuer à exis¬ 
ter par leurs contributions. Au-delà de la fabrication, la distri¬ 
bution du journal reste difficile, coincée entre la censure 
acharnée de l’administration pénitentiaire et les contraintes 
marchandes du réseau officiel de la presse. Un journal est fait 
pour être lu ; la diffusion de l’Envolée reste déterminante pour 
notre activité : constituer un outil de réflexion et de résistance 
contre cette société qui génère de plus en plus de contrôle et 
d’enfermement. 


Pour en finir avec toutes les prisons.. 




2-3 17/06/10 20:07 Page 2 



EDITO 



Des jeux et des lois 

On nous amuse ; on voudrait nous voir 
soutenir les bleus... ils patrouillent dans 
les halls, ils contrôlent, expulsent et enfer¬ 
ment, mais on en fait les héros de 
« l’équipe France » sous la douche de 
rigueur. 

Quand la prison prend l'eau, comme à 
Draguignan mi-juin, on emmène les pris¬ 
onniers en balade pour éviter « qu'ils ne se 
livrent aux pillages » de rigueur. 

Quand c’est l’eau qui prend le pétrole 
comme en Louisiane fin avril, les prison¬ 
niers les plus méritants gagnent une forma¬ 
tion de nettoyage des côtes. 

On nous amuse ; dehors c’est foot à 
l’écran, dedans pareil, en payant plus cher. 
Regarder ailleurs, l’écran des sites de paris 
en ligne. Y perdre un peu plus de cet 
argent qui manque déjà. En masse, les 
masses renflouent le compte courant d’un 
État qui rembourse les banques de leurs 
jeux foireux. 

On nous amuse ; dehors, c’est Fête de la 
musique et technivals sous gyrophares ; 
dedans, c’est ateliers d’écriture sous con¬ 
trainte. Paroles et musiques en liberté sur¬ 
veillée. Pour ceux qui pètent les plombs, 
soixante places à gagner en UHSA pour 
déguster des psychotropes multicolores. 

On nous accuse ; de nous promener en 
bandes un peu trop rugueuses ; de ne pas 
assez engraisser les concessionnaires ; de 
nous servir dans la caisse ; de refuser 
d’être soignés à vie ; de nous battre avec 
nos maigres muscles ; de ne pas croire aux 
nouveaux monstres que l’on exhibe ; de 
critiquer les faux critiques... 

Jeu pour matons : combien de temps, un 
prisonnier qui a mis le feu à sa cage met-il 
pour crever ? 

Jeu pour humanistes : combien de temps 
un prisonnier qui a fait vingt piges tient-il 
à l'extérieur ? 

La seule règle, y’en a pas... 
d’arrangement, dixit Nino ! 
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« Vous LE SAVEZ, Y A PAS D'ARRANGEMENT » 

Nino 


Après sa sortie de Poissy, dès qu'il a pu s'affranchir de son contrôle judiciaire, Nino (Daniel Merlini) est venu nous voir 
pour témoigner à la radio. Deux semaines plus tard Nino est mort, brutalement. L'équipe parisienne de L'Envolée a tenu 
à lui dédier une émission spéciale. 



« Il y a des moments où l'on se demande pourquoi on 
continue, pourquoi on passe tous nos vendredis soir 
autour d'un micro, pourquoi on fait un journal ? 

Une partie de la réponse, c'est l'envie de se battre contre 
toutes les prisons, tous les enfermements, contre ce 
monde et tout ce qui va avec. L'autre partie, ce sont les 
relations qu'on tisse avec certains d'entre vous, hommes 
et femmes, qui êtes incarcérés. Évidemment, ça nous 
tient, et la moindre des choses qu'on puisse dire, c'est 
que Nino faisait vraiment 
partie de ces personnes 
avec qui on sent un 
échange, avec qui on a 
une relation particulière. 

Peut-être est-ce aussi une 
façon de rompre avec 
l'isolement, avec le vôtre, 
mais aussi le nôtre. Bien 
sûr, dehors la situation est 
incomparable, il n'y a pas 
de murs, mais à l'exté¬ 
rieur, on souffre aussi de 
l'individualisation de tous 
les rapports. 


casion, d'envoyer régulièrement des mots, de prendre 
des nouvelles et de donner des siennes, que ce soit 
depuis la prison de la Santé ou depuis la centrale de 
Poissy où il a fini de purger sa peine. Cette relation 
s'est prolongée après sa sortie ; il était très rare qu'il se 
passe une semaine ou deux sans qu'il nous appelle, 
pour dire comment il allait, pour donner ses saluts aux 
potos, à tous ses copains qui étaient restés à l'intérieur 
et qu'évidemment il n'oubliait pas. 

C'était quelqu'un dont l'in¬ 
tégrité et l'honnêteté étaient 
immédiatement percepti¬ 
bles, quelqu'un pour qui la 
seule mesure de la dange¬ 
rosité était la fraternité ou 
l'amitié. 

C'était ça son côté dange¬ 
reux à lui, et peut-être que 
c'est ça qui a fait peur à 
d'autres, de quelque côté 
qu'ils se trouvent... 

En tout cas, une chose est 
sûre : tu vas nous manquer, 
Nino. » 


Depuis qu'on s'était vu en 
novembre 2006 au procès 
de l'attaque du fourgon de 
la porte de Gentilly (cf 
l'Envolée N° 1 9), Nino, qui 
était dans le box, n'a eu de 
cesse d'écrire, de télépho¬ 
ner dès qu'il en avait l'oc¬ 


Nous reproduisons ici la 
retranscription de son inter¬ 
view du 12 mars 2010, un 
texte de Laurent Jacqua et 
quelques pensées que ses 
amis enfermés nous ont fait 
parvenir. 
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« MO/, JE CROYAIS QU'EN SORTANT CE SERAIT 
DIFFÉRENT : NON f, C'EST LES INDICS QUI 
TIENNENT LE HAUT DU PAVÉ , C'EST LES CONDÉS QUI 
SONT LES VOYOUS. VOILÀ , C'EST LA VÉRITÉ. » 


L’Envolée : Salut Nino, est-ce que tu peux te présenter ? 

Nino : Je suis quelqu’un qui a été enfermé pendant dix ans, qui a 
subi des souffrances ten'ibles... et encore, j'ai eu de la chance par 
rapport à d’autres qui ont subi dix fois, même mille fois ce que 
j’ai subi. Déjà, j'étais pas dans ma région, donc pour les par¬ 
loirs... en vérité c’est ma famille qui a subi ! Elle a été harcelée, 
et ça a continué dehors. 

- Dès le début, t’as été placé au quartier d’isolement (QI) ? 

- Ouais, j’ai fait quatre ans, enfin presque quatre ans d’isolement, 
dans toutes les maisons d’arrêt. Je les ai pratiquement toutes fai¬ 
tes ; j’ai fait trente transferts. Tous les deux, trois mois, on nous 
changeait ; toujours pour les mêmes raisons : quand ils peuvent 
pas te voir, quand tu vas contre le système, quand tu as une cer¬ 
taine « aura »... Ils trouvent toujours une raison : après une éva¬ 
sion spectaculaire, tous les dossiers soi-disant « chauds », ils les 
mettent au QI. Ils 
se sont servi de ça 
pour nous faire la 
misère et pour évi¬ 
ter qu'on puisse se 
retrouver quelques 
braves garçons 
dans une cour à ne 

pas être d’accord avec le système. Ils ont essayé de nous casser 

- ce qu’ils sont pas arrivés à faire parce qu’à force de tourner, on 
est arrivés à se retrouver à quelque-uns dans les Ql... des braves 
gens, quoi, qui n’ont pas lâché, comme Lolo et plein d’autres. 
Grâce à ça, à nos familles... et puis à l’Envolée, - moi j’oublie 
pas. J’ai mis du temps à venir mais félicitations, il faut le dire ! Et 
puis je suis à fond avec vous et avec tous les gens qui n’ont pas 
lâché. Parce que l’administration pénitentiaire (AP) préfère un 
détenu mort à un détenu qui s’évade, on le sait : ils mettent dix 
fois plus de moyens pour éviter que le détenu s’évade que pour 
éviter qu’il puisse se tuer ; et quand il se tue pas lui-même, ils 
l’aident. Il faut le dire. Tout ce que j’ai vu - et j’en ai vu... je sais 
exactement ce qui se passe, alors quand ils disent « c’est pas 
nous»... C’est jamais eux, de toute manière ! Tu vas voir le 
maton, tu dis : « Y a ça... - ah non, c’est pas moi » : c’est pas 
eux ! Par contre, pour appliquer le règlement, c’est eux : « Ah ça, 
c’est interdit. » Ça ils se rappellent, mais pour appliquer le règle¬ 
ment des deux côtés, ils savent pas. Après, ils se vengent ; parce 
qu’ils sont pas à la hauteur, parce qu'ils sont jaloux, parce que 
c’est un monde jaloux... Quand tu es transféré, ils te cassent tes 
affaires, ils te volent - parce que c’est des voleurs ; moi ils m’ont 
volé, à Cergy-Pontoise, ça a été accordé : ils ont reconnu que 
l’AP m’avait volé, et ils sont prêts à rembourser, mais ils ont 
essayé de faire des petits arrangements. Ça a pas marché. Ils ont 
essayé de faire des évaluations, mais moi je m'en bats les couil- 
les : c’est pas pour les sous, c’est surtout pour pas lâcher, et pour 
le principe. Moi, ce que j'ai subi, c’est rien ; ce que je veux dire 
c’est que comme j’avais la chance d'avoir ma famille, ça allait à 
peu près. Les gens qui ont rien, si tu leur enlèves le rien qu’ils ont, 
ils ont encore moins que rien. Alors là... c’est la mort ; et c’est ce 
qui se passait. Il y en a énormément. Au QI, si tu essayes de pas¬ 
ser quelque chose, c’est interdit, con ! Ils veulent pas. Moi j'ai 
toujours eu des mandats : je pouvais pas manger seul, tu vois, j’y 
arrivais pas... La gamelle c’est immangeable, c’est pourri et 
encore pire - parce qu’ils le font exprès ! Mettons, si ça arrive 
chaud, par hasard ! Ils font exprès de le laisser refroidir, ils ont 
pas le temps... Par contre s’ils doivent t’interdire la douche ou 
t’en faire sortir, t’en fais pas qu’ils sont là ! Donc les mecs, ils ont 
rien, tu essayes de leur faire passer quelque chose, les matons 
veulent pas : « Vous pouvez pas demander au mec à côté de me 
passer des timbres, des enveloppes ? - Il a pas voulu. » Moi j ’ en¬ 


tends ça, je dis que c’est pas vrai, je crie - on crie dans les portes, 
tu vois... Il faudrait six mois pour expliquer comment ils se com¬ 
portent. C’est gravissime ! Le parloir : « La famille est pas là » 

- mais la famille elle est là, ils ont juste trouvé une excuse pour 
te gratter dix minutes ou un quart d’heure. Par contre pour te 
fouiller, là ils ont le temps, ils sont assez, ils sont cinq, six. On 
parle des prisons à l’étranger, j'ai rencontré des Turcs, des 
Napolitains qui ont dit : « J’ai jamais vu pire qu’en France. » Y 
a des faux prétextes, ils appliquent aucune loi... il faut écrire pour 
tout : mais ils reçoivent pas les lettres - soi-disant - ou ils les 
intervertissent. 

- Faut déjà savoir écrire ! Le français, évidemment, parce 
qu’ils ont pas d’interprète. 

- Bien sûr ! A Fleury, j’avais un Napolitain à côté de moi, il savait 
parler aucune langue : pour faire les bons, pour tout faire, ils l’ont 

mis exprès à côté 
de moi pour que je 
lui traduise par la 
fenêtre, mais 
c’était impossible : 
tu entendais pas... 
Jamais ils m'ont 
donné un bon pour 

que je lui remplisse, et en plus ils se déchargeaient sur moi, 
puisqu’en fin de compte, ils auraient dû appeler un interprète, ou 
le faire repartir chez lui... C’était pas à moi de le faire. Je l’ai fait 
parce que c’était un brave mec et puis parce qu’on était tous 
enfermés ; tous dans le même cas, quoi ! C’est toujours la faci¬ 
lité : quand ils acceptent que tu passes quelque chose, ils se 
disent : « Il va le dépanner. » Il faut aussi parler des gens qui sont 
pas solidaires : quand on était dans les QI, les gens qui étaient au 
cachot nous insultaient. Ceux-là, je les oublie pas... S’ils sont à 
l’écoute je les oublie pas... sincèrement. Ils faisaient le travail des 
matons, parce que les matons, exprès, ils disaient de nous : « Oui, 
c ’est des pointeurs... » 

- Tu m’étonnes ! Comment ils font circuler les dossiers... 

- C’est une facilité : les gens parlent que des pointeurs en prison, 
mais le pointeur il a fait ce qu'il a fait ; nous on est pas là pour 
juger. Maintenant, j'ai pas à me le subir - mais pas que le poin¬ 
teur ! J'ai pas à subir la tête de con, ni qui que ce soit... Et c’est 
un faux prétexte : dès qu'il y a un pointeur dans la cour, tout le 
monde se met dessus... Le pointeur, qu’est ce qu’il a fait ? Il s’est 
servi de la faiblesse d'un être humain ; quand tu es des cadors et 
que tu te retrouves à plusieurs sur un mec faible... tu fais comme 
lui. Je suis pas là pour faire une morale ou quoi que ce soit mais 
pour dire que quand on dit : « Ouais, les pointeurs... » Ça, l’AP, 
elle l’entretient. Ce qui me fait chier, c’est quand y a des détenus 
qui prennent parti pour les matons. 

- Et qui se permettent de rejuger un gars. 

- Ouais, ils font les jugeurs, mais en plus c’est des balances ! 
C’est des indics, c’est la vérité. Ils sucent le maton : « Chef, s’il 
vous plaît... » pour avoir du tabac et tout ça... « Ho pointeur ! » 
Ils insultent, et après ils ont leur tabac. Les mecs, on leur envoie 
des journaux ou d'autres trucs, et après, s’il l’ont pas eu, il te 
traitent d'enculé, parce qu'ils savent très bien qu'on peut pas les 
attraper. En détention, y a aussi les gens qui font la sourde 
oreille : « Ah ouais, y a eu quelque chose ? » Une fois à Osny, on 
était plusieurs à taper dans les portes toute la nuit, mais tou-te- 
la-nuit : les matons sont pas venus, et ça a failli déborder. 
Personne n'avait rien entendu à part certains braves mecs - les 
matons se sont occupés de leur sort après. Et c’est de pire en 
pire... 
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Y A PAS D'ARRANGEMENT 


Je m’aperçois que dehors c’est pareil : putain, y’en a que pour les 
indics, dedans, puisqu'ils sont tous les jours chez les chefs, chez 
les trucs en train de sucer ! Moi je croyais qu’en sortant ce serait 
différent : non, c’est les indics qui tiennent le haut du pavé, c’est 
les condés qui sont les voyous. Voilà, c’est la vérité. C’est eux qui 
tiennent le plus de maisons d’échangistes, toutes les boîtes, les 
machines... avec tous leurs indics ! Demain, toi tu mets un jeu, tu 
fais quoi que ce soit, tu pètes de suite ; eux, ça fait des années que 
ça roule en Q7. Alors messieurs les potos, je vous dis que dehors, 
bon, c’est bien quand même, mais c’est pas différent. 



- Sur les dix ans que t’as faits, t’as senti une évolution ? 

- On était peut être un peu plus, mais le truc c’est que l'AP divise 
les détenus : tu veux aller dans telle centrale ? Ils ont un quota, ils 
disent : « Ceux-là non. » Tiens, on parlait des pointeurs : à Poissy, 
y en a que pour eux - malheureusement tu es obligé de parler de 
ça. Les matons leur disent : « Mets-toi là et puis ferme ta 
gueule ! », ils se mettent là, ils ferment leurs gueules ; alors qu’à 
moi il me dit pas ça. Après ils leur font des avantages, et toi 
voilà ! Donc ça fait une discrimination, si on peut dire... Ils t’iso¬ 
lent, ils te mettent deux là, trois là-bas, et en fin de compte ils arri¬ 
vent avec leur indics, avec tous les gens qui sont de leur côté, à 
faire fonctionner la prison, parce que s’ils mettaient tous les bra¬ 
ves mecs dans la même prison, là ce serait pas la même. Les 
matons, t’en fais pas, ils dorment pas. Ils disent : « Non, c’est pas 
nous, on sait pas... » Mais ils savent ; tout est prémédité, ils 
savent pourquoi ils font ce qu’ils font. Ils veulent fouiller les 
familles à la sortie du parloir, mais ils savent à quelles familles ils 
le font. Ils se disent : « Lui, ça fait chier qu’il ait un parloir. » Je 
parle de ma situation : les gens viennent me voir de loin, ils arri¬ 
vent quand même à avoir trois parloirs par semaine, ils cherchent 
un prétexte pour supprimer le parloir et faire craquer celui qui est 
dedans, et après quand tu craques, ils disent : « Voilà, vous avez 
vu ? Vous voyez pourquoi on dit qu ’il est dangereux ! » En vérité, 
c’est eux qui te poussent à ça. C’est voulu ! 

- Votre procès c’était en 2006 ? 

-Ah, ça, c’est une grande histoire ! Avec les avocats, certains 
d’entre nous ont réussi à sortir du QI, et d'autres, tu pouvais faire 
ce que tu voulais... Le problème c’est que quand j’arrivais quel¬ 
que part pour passer au tribunal administratif, ou au tribunal, à 
chaque fois tout était refusé ! Au hasard des transferts, certains 
arrivaient dans un tribunal qui les prenait plus ou moins en consi¬ 
dération, ou bien les autres avaient un peu plus peur, et ils accor¬ 
daient la sortie du QI. On était tous au même rang, mais c’est en 
tournant, selon les départements. Ça s’est passé comme ça, moi 
je suis sorti un des derniers du QI, à part le petit Nino. Pourquoi 
ils m’ont sorti, moi ? J’étais à Rouen, je suis allé voir le président 
des assises, je m'en battais les couilles mais j’en ai quand même 
fait des tartines, ils s’en foutaient ; pourtant y avait rien : aucune 
évasion, aucune tentative... Suite à l’évasion du 12 mars 2003, ils 


m’ont rentré au QI : « suite à l’évasion et à la sensibilité de votre 
affaire, on vous met au QI », deux lignes. Au bout d’un an, on 
va dire, y en avait trois, au bout d’un an et demi y en avait qua¬ 
tre, au bout de lalala, bon, je te la passe, au bout de quatre ans 
y en avait une page entière, et c’est tout juste s'ils m’avaient pas 
retrouvé sur le mur ! Ils m'ont sorti du QI juste avant le procès 
pour éviter que je sois le seul, en dehors du petit Nino ; mais 
bon, je les ai pas lâchés non plus. Quand j’étais au QI j’étais 
« dangereux, susceptible d’attaque d’établissement péniten¬ 
tiaire » et compagnie, et d'un coup, comme par enchantement, 
je n'étais plus du tout dangereux. Mais j’oublie pas... même 
dehors, je veux dire, je vais pas les lâcher ; mais bon, il faut le 
temps, parce que là ils me lâchent pas non plus ! 

- Sur cette bagarre de l’isolement, à un moment, ton avocate 
était Me Boisel... 

- Oui oui, Me Boisel c’est le top. Les avocats que j’ai eus : des 
braves gens, vraiment... Me Serre, tous les avocats qu’on a eus, 
nous tous, ont tous fait une synchronisation. Ils ont donné du 
leur : quand j’étais transféré le vendredi matin à 4 heures, le ven¬ 
dredi après-midi, mon avocate était là ! Ils voulaient pas la faire 
rentrer, mais ça fait rien, elle lâchait pas, elle était là. Je vois tou¬ 
jours mes avocats, et j’essaie de voir pour les autres personnes 
aussi... je continue le combat avec vous. Heureusement qu'y a 
des gens comme ça, et c’est pas pour ce qu’on a pu leur donner 
comme argent, parce que franchement, les pauvres... Ils l’ont 
plus fait par solidarité, par conviction. 

- Et en sortant de l’isolement, tu es allé en détention normale 
à la Santé ? 

- Oh putain, ils m'ont fait la misère, con ! J'en pouvais plus, 
t’es fou ! Attends, ils te sortent du QI, mais sans arrêt ils sont 
après toi. Le pire : pour aller au tribunal, normalement y avait 
une feuille où y avait marqué : à réveiller à partir de 6 h 15, dou¬ 
che mettons 6 h 20, et 7 h moins le quart en bas, à la fouille. 
Devine à quelle heure ils venaient me chercher ? 4 h 30 ! Je 
devenais fou ! Mais des horreurs tous les jours ! Un jour j’en ai 
eu plein les couilles, j’ai dit : « Maintenant ça suffit. » Comme 
je gueulais le matin tous les jours - parce que je suis un gueu- 
leur -, les collègues, les pauvres, je les réveillais. Un jour, les 
matons sont venus, j’ai dit : « Dégagez de là ! Même pas je 
pars ! Je pars pas, alors tu vas prévenir tes Gaulois, et tu les 
fais venir ! » Alors ils sont venus à une trentaine ; j’ai dit : « Tu 
peux faire ce que tu veux, je pars pas. A partir de maintenant tu 
vas mettre le papier sur la porte que c’est à 6 h 15 et pas 
avant ! » Et je suis pas sorti tant qu’ils ont pas mis le papier. 
« Appelle le président, tu dis que je viens pas et t’expliques 
pourquoi ! » Comme notre affaire était médiatisée, ils se la sont 
pas sentie, donc ils ont mis le papier sur la porte, et après c’était 
6 h 15 ! Mais toutes ces mesquineries... Le soir on rentrait tard, 
toute la nuit ils tapaient dans les portes, ils venaient à l’oeille¬ 
ton, alors je les insultais, mais je réveillais tout le monde... On 
arrivait pas à manger, ils nous servaient des petits trucs froids, 
alors que soi-disant, on était bien. On est arrivés à se faire 
apporter à manger par les familles, mais ils se sont plaints et 
nous ont fait enlever le peu qu’on avait. Et j’en passe. Pour par¬ 
tir de la Santé, ça a été l’enfer : j’ai été obligé vraiment de me 
disputer, et après ils m’ont envoyé à Poissy. J’ai demandé 
Casabianda et Bordeaux. Les gens demandent d’aller à Poissy 
parce qu’ailleurs c’est pire, mais sincèrement y a pas une pri¬ 
son, pas une centrale pour racheter l'autre. Même à Poissy, t’es 
fou, c’était l'inquisition... on aurait dit la Santé, Nanterre : pour 
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avoir la douche tu remontais, et quand tu remontais tu l’avais 
pas ; le matin c’était tout juste, vite fait, mais ils te la fermaient 
tout de suite ! Par contre pour sortir, ils étaient toujours en 
retard, alors moi, je me croyais en maison d’arrêt, je tapais ! 
mais personne tapait... tout le monde me disait : « Mais pour¬ 
quoi tu tapes ? - Chais pas, moi, Vheure c’est l’heure, non ? », 
2 h c’est 2 h, ils arrivent à 2 h 05 ou 10 ; par contre quand tu 
devais remonter c’était à moins 10, et quand tu arrivais au fond 
du couloir la porte était déjà ouverte ! Y en avait, des portes 
ouvertes, c’étaient les nôtres. Mais c’était pas une des pires 
taules, j’ai pas à me plaindre. Ça c’est toujours bien passé 
parce que j’ai toujours été avec des braves gens. N’importe où 
on peut te mettre, si tu as des braves gens... moi je dis des bra¬ 
ves gens, c’est une expression, mais ça veut dire des gens qui 
sont solidaires. 

- À Poissy, tu as eu du mal à choper un aménagement de 
peine, c’était retardé tout le temps. 

- J'ai vu ce qu’il fallait faire, donc je l’ai fait. Pendant toute ma 
détention, j’ai étudié, je me suis toujours occupé, j’ai fait de 
l’informatique... Mais dans certaines prisons, ils trouvaient 
une excuse, ils disaient : « Ici pas d’ordinateur. » Pendant six 


- Le boulot, c’est obligé, mais t’as quelqu’un qui te suit, un 
référent pour le bracelet ? 

- Non, mais de temps en temps ça sonne, ou ils t'appellent. Ils 
font style : « Ah putain, ça marche pas », pour savoir vraiment, tu 
vois. Moi, y aurait même pas eu besoin de bracelet, puisque 
même aujourd’hui j'ai tous les services de police qui sont der¬ 
rière. La famille subit ça aussi, vite elle t’appelle si tu as un quart 
d’heure de retard : «r Vite, rentre, ça risque de sonner ! » Et ça 
coûte ! Ça coûte cent et quelques euros, je me rappelle plus com¬ 
bien c’était par mois... parce que sur la ligne téléphonique, tu 
payes ! Si les gens ont pas d’argent, ils peuvent pas sortir. 

Eh ouais ! 

- Et une fois que t’es sorti, que t’as le bracelet, ça y est, t’es 
blanchi ? 

-Tu es fou, jamais de la vie ! Moi, déjà, aujourd’hui, je suis 
contrôlé tous les mois ; tu as une pression énorme... Tu les vois ! 
Ils se cachent pas. Je les ai en permanence, et j’ai eu vent qu’y a 
eu des réunions avec des commissaires, des préfets, et qu’ils 
disaient : « On est à fond dessus... on va le remettre dedans, c’est 
sûr ! » Ils attendent que ça ! 


mois, j’en avais pas, je refusais 
la télé, je refusais tout. À Poissy, 
je suis allé au travail, et ils ont 
essayé jusqu’au bout toutes les 
ficelles qu’ils pouvaient avoir à 
leurs arcs. Et puis j’ai été un des 
seuls à sortir avec le bracelet, 
mais déjà avant, normalement, je 
devais avoir les confusions de 
peines ! Normalement ils te 
disent : « Vous avez pas fait ça, 
vous avez pas fait ça... » Là ils 
ont dit : « Tout juste », comme à 
l’école, le bon point... «mais 
c’est pas parce que les autres 
personnes impliquées dans ce 
dossier les ont eues que vous 
vous les aurez ». C’était le motif 
du refus. Finalement je suis sorti 
avec le bracelet ! Je plains les 
gens qui ont le bracelet. Tout le 
monde dit que le bracelet c’est 
mieux que la prison ! Tout est 
mieux que la prison, pour moi ! 
Cent coups de fouet tu sors : 
- Par jour ? - Par jour ! - Plus 
des piquants ? - Allez, des 

piquants ! Tout ce que tu veux, 
ça sera mieux que la prison, 
même si c’est pas évident. 


- Pratiquement, comment t’or¬ 
ganises ta vie avec le bracelet ? 

- Ben tu peux pas ! Tu as des heures pour sortir, des heures pour 
rentrer, mais c’est restreint, c’est juste, y a les heures qui sont 
calculées, parce que tu vas au boulot. Si tu dois arriver à 7 h 30 
au boulot, tu peux sortir qu’à 7 h. Quand tu as fini, mettons à 
5 h. tu dois être à 6 h à la maison, donc t’as pas intérêt à tomber 
en panne, rien ! J’ai eu de la chance, parce que dans le sud, le 
week-end. ils donnent rien, alors que moi, comme j’étais passé 
dans la région parisienne, j’avais droit à 2 h le dimanche, 2 h le 
matin, 2 h l’après-midi. Mais en deux heures tu fais rien - si tu 
habites en centre-ville peut-être, mais si t'es un peu en dehors... 


Excusez-moi si j’en oublie, mais en direct, c’est pas évident ! 
Je passe un grand bonjour à l ’Ange qui est à Fresnes, qui était 
à Clairvaux avant. Un énorme bonjour à Banana que je n ’ou¬ 
blie pas, mais lui il m'entend pas, donc si sa famille ni ’entend, 
j’espère la voir. Un grand bonjour à Doumé qui est à Fleury 
et qui est en train de passer pour l’histoire du Val-de-Marne. 
Un bonjour à Lulu et à bientôt j’espère ! Un bonjour à Gégé 
à la Santé, et n ’oublie pas : tu n ’es pas seul ! Un énorme salut 
à Pulp, ton épouse c’est une merveille, je te le dis, et ta petite 
ça va être une men’eille aussi, c’est sûr - et caaalme-toi ! 
Applique la règle, essaye de passer à travers, tranquille, dou¬ 
cement. J’espère que ça ira, on est à fond avec toi ! Un 
énorme bonjour à Momo à Poissy, à Cédric, à Fabrice, à 
Robert, j ’espère que cette année sera la leur ! A tous les 
autres que je ne cite pas ou que j’oublie... je suis tout avec 
vous, je vous oublie pas. Un salut à tous les braves de toutes 
les prisons, et je vous souhaite de tout coeur la liberté future. 
Un énorme bonjour aussi à tous les Basques et à toutes les 
communautés qui se battent et qui souffrent - même si les 
communautés, les Corses, les trucs, on s’en fout de ça. Blanc, 
vert, tout ça, ça a rien à voir ! Un con, c’est un con qu’il soit 
vert, blanc, jaune... Moi je suis raciste contre les connards, 
après, le reste je m'en fous. On est tous des êtres humains. Je 
vous souhaite à tous une liberté, et faites corps ! Soyez tous 
franchement solidaires. 

Bon, j’ai une grosse peine de vous laisser, vraiment ça me tou¬ 
che, je suis désolé vraiment, ça me fait chier, j’aimerais venir 
vous chercher, mais bon, voilà... là chuis... pour le moment je 
suis désolé, alors je vous embrasse tous. 


- T’as pas fait assez de pri¬ 
son pour eux ? 

- Chais pas, moi j’en ai déjà 
trop fait ! C’est leurs critères, 
quand les condés sont venus 
au procès, ils ont dit : « Nos 
enfants poursuivront leurs 
enfants. » 

- Parce qu’en plus y a un 
héritage ? 

- Mais oui ! Ils ont persécuté 
ma famille, ils ont enfermé 
mon enfant, ils l'ont rentrée 
trois fois de suite quand 
même. Ils s’en prennent à 
nos enfants, ça c’est la 
vérité ! Ils veulent casser... 
Même mon patron, ils l’ont 
persécuté ! Il a eu plusieurs 
visites des RG -et c’est 
quelqu'un de connu, d’une 
grande famille, des gens qui 
ont travaillé toute leur vie. 


-Est-ce que t’as envie de 
dire quelque chose à ceux 
qui sont à l’intérieur ? 

-Je leur dis qu’on s’est 
retrouvés au plus profond qui 
puisse exister, et qu’on s’en 
sort toujours. Je dis : la soli¬ 
darité. ça va choquer, mais les matons et les condés sont dix fois, 
même mille fois plus solidaires que les vrais de vrais ! Ils oublient 
jamais. « Lui, il a agressé un maton » : ils lui feront la misère vingt 
ans après ! C’est à nous de jamais oublier - mais on oublie pas ! 
Y en a pas d’airangement, y en a pas ! Y en aura toujours pas ! 
Celui-là, il est marqué, il est écrit ! C’est sûr, on va continuer, on 
veillera à ce que ce soit fait, appliqué. Etre solidaire, pas choisir la 
facilité : pas calculer ceux dont tu penses qu’ils font pas partie de 
toi, parce que c’est servir l’AP. Il ne faut jamais oublier, et faire 
corps ensemble, le peu que nous sommes, parce que nous sommes 
peu dedans, et nous sommes encore... plus peu dehors ! 
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Y A PAS D'ARRANGEMENT 


« CETTE DEVISE QUI EST DEVENUE UN HYMNE , UN SLOGAN POUR CEUX 
QUI LUTTENT ENCORE CONTRE TOUTES LES CRAPULERIES 
DE CE MONDE DÉCIDÉMENT BIEN BAS » 


« Adieu l'ami » 

Tu avais pour habitude de me dire avec ton accent chantant de 
Marseillais : « Tu nous enterreras tous ! » C’était devenu comme 
une boutade entre nous à cause de ma résistance face à la mort, 
face à la maladie et d'autres épreuves de ces temps où Ton nous 
obligeait à vivre enfermés dans 9 m2, en ces temps où nous por¬ 
tions les fers, en ces temps de répression, en ces temps d'aban¬ 
don où nous n'existions plus pour le reste du monde. Nous étions 
au fond de ces trous à rats plongés dans nos innombrables tem¬ 
pêtes judiciaires que nous devions affronter debout, sans nous 
plaindre, attendant des jours meilleurs où, enfin, nous pourrions 
vivre un peu de ces extraits de bonheur et de liberté que nous 
espérions vivre avec nos familles respectives, ces proches, ceux 
des nôtres qui subissaient aussi la prison avec patience et silence, 
attendant notre retour avec résignation et noble dignité. Je me 
souviens lorsque nous luttions ensemble au fond de ces maisons 
d'arrêt, au fond de ces quartiers d’isolement, ou en centrale. 
Nous étions solidaires et droits entre nous, et tu nous as fait don 
de cette devise sacrée et sans concession qui, j’en suis sûr, t’a 
coûté la vie. Elle restera gravée dans nos mémoires comme dans 
la plus dure des roches, ainsi que dans nos cœurs, toujours prêts 
au combat. Cette devise qui est devenue un hymne, un slogan 
pour ceux qui luttent encore contre toutes les crapuleries de ce 
monde décidément bien bas. Ce cri de guerre sera désormais 
lancé sur le front de toutes les batailles par ceux qui t’auront 
connu et d'autres encore qui, peut-être, suivront nos traces. Ce 
ne sont que quelques mots simples mais pourtant d’une si redou¬ 
table efficacité, ils disent tout et sont lourds de sens. Us définis¬ 
sent à eux seuls la rupture et l’intransigeance vis-à-vis des 
« Gaulois », comme tu disais, et de tout ce qui peut ressembler 
ou représenter une quelconque autorité institutionnelle faite 
exclusivement d’injustice. Cette devise je vous la livre comme 
un mot d’ordre, un état d’esprit et même une philosophie, qu’il 
nous faut retrouver très vite avant de disparaître à tout jamais 
comme les vieux dinosaures : 

« Il n ’y a pas d’arrangement ! » 

Oui, Nino, ta devise nous allons la reprendre, et à chaque fois 
que je l’entendrai, je saurai d'où elle vient et quelle a été son his¬ 
toire et surtout par quel homme intègre et entier elle fut lancée 
pour la première fois aux pires moments de nos combats dans 
ces déserts de pierres où nous faisions nos si lourdes peines. 
Après quelques mois faisant suite à nos sorties réciproques, je 
n’aurais jamais cru que ta fameuse boutade concernant ma résis¬ 
tance face à la mort deviendrait une si dure réalité, mais une fois 
de plus tu avais raison, et j’ai dû me résoudre à te dire adieu et je 
te jure que cela m'a mis un drôle de coup de te savoir dans cette 
boîte, parti pour toujours, sans que tu voies ma fille grandir, toi 
qui Tas vu naître et qui disais que c’était une merveille. Je pense 
aussi aux tiens, ceux que tu aimais si profondément et que je 
n'aurais jamais cru serrer dans mes bras en de telles circonstan¬ 
ces. Putain, je t’assure qu'avec tout ce que j’ai traversé et vécu 
dans ma triste vie, je me suis forgé une carapace, un cœur de 
pierre et je suis devenu dur au mal, mais là. amigo, je te jure que 
tu m’as fait sortir les larmes tellement j’avais les boules de te 
perdre aussi brutalement. Tu n’as même pas eu le temps de sol¬ 
der les comptes et de donner rendez-vous au lieu-dit des juge¬ 


ments derniers, ce cercle rouge, où, comme dans le film de 
Melville, tous les hommes maudits de l’histoire se réunissaient 
pour en finir une bonne fois pour toutes... Tu en parlais comme 
d'un vieux film muet en noir et blanc un peu irréel, une histoire 
sombre et sans paroles, sorte de cauchemar sourd et éveillé han¬ 
tant ta vie de temps à autre. Nous avons souffert ensemble dans 
ces lieux improbables où la liberté dont on nous prive est la puni¬ 
tion. Nous avons eu les mêmes colères face aux mêmes injusti¬ 
ces, nous avons résisté et lutté face à la même adversité, nous 
avons serré les dents pendant qu’on nous volait nos années, nous 
avons ri malgré la rudesse de nos vies et nous avons lié cette ami¬ 
tié pour, seuls, ne jamais sombrer. 

Mais voilà qu’un matin, un de ceux que je hais déjà, tu es tombé 
sans qu’on te laisse aucune chance de te relever. Tu nous as quit¬ 
tés avant même d’avoir eu le temps de respirer un peu. Au fond, 
cette vie est si injuste qu’on se demande bien pourquoi on l'aime 
tant... Je crois que cette chienne de vie n’est tout simplement pas 
faite pour les hommes libres, on ne domestiquera jamais les 
loups... 

Je te dis adieu l'ami. Adieu Nino, j’ai été fier de te connaître, de 
combattre et de marcher à tes côtés dans cette existence, même 
si elle fut bien trop courte pour toi. Je terminerai ce texte hom¬ 
mage en te laissant avec cette chanson de Lavilliers « On the 
road again » qui me fait penser à toi, et enfin en te disant que s’il 
existe un paradis pour les braves, je suis sûr que tu y as été reçu 
avec tous les honneurs, avec des cœurs qui, parmi le chant des 
anges, entonnaient ce refrain plein d'entrain : « IL N’Y A PAS 
D’ARRANGEMENT ! IL N’Y A PAS D’ARRANGEMENT ! IL 
N’Y A PAS D’ARRANGEMENT ! » 


LAURENT JACQUA 
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Salut, 

Après beaucoup de difficultés à trouver les mots, je dois l'ad¬ 
mettre, j'envoie ce message pour l’émission consacrée à 
Monsieur Daniel Merlini, qui a été un client très important 
pour moi. Il m’a toujours fait confiance et cela a été une rela¬ 
tion professionnelle très riche, allant parfois même au-delà du 
simple rapport client-avocat. Il me « taillait » (comme il 
disait) souvent en m’appelant « la petite avocate », car il 
savait que cela me ferait réagir. Je ne l'ai vraiment connu que 
dans les parloirs au cours desquels nous avions de longues 
discussions sur les dossiers concernant ses conditions de 
détention, mais nous parlions aussi très souvent de la vie en 
général, de sa famille, du sport, de la moto... 

La nouvelle de son décès a été rude et j’ai encore du mal à me 
dire que cela est réel. 

Voilà ce que je peux vous dire. 

Je vous remercie car je pense que ce que vous faites ce soir 
sera important pour ses proches, ses amis. 

Bises 


DELPHINE BOESEL 


Salut à toute l’équipe. 

Suite à la mort de Nino nos pensées vont vers sa famille et ses 
amis. C’est toujours les meilleurs qui partent les premiers : la 
preuve. Y a pas et y aura pas d’arrangement. Et il y en avait 
qu'un et c’était lui. A notre ami, un homme d’exception, un 
homme d’honneur comme il en existe peu. Tu nous manque¬ 
ras terriblement. Nos plus tendres pensées se dirigent vers toi 
et ta famille. 

FAMILLE PULP ET D’AUTRES AMIS 


Nos chemins d’infortune nous ont fait nous croiser au QI de 
Rouen durant quatre mois, puis s’en est suivie une correspon¬ 
dance jusqu’à ta libération. Ta générosité, ton ouverture d’es¬ 
prit, ton intelligence, ta bonne humeur légendaire, ta gouaille 
marseillaise singulière et ton humour corrosif et décapant à la 
Desproges vont nous manquer, l'ami ! 

Salut l’artiste \ « Y a pas d’arrangement » 

Et allez TOM ! 

Fraternellement, Paix et Salut. 

KHALED MILOUDI 


Tout au long de cette vie, au travers de ces couloirs et portes 
fermées, l’amitié Ta accompagné. On a rigolé et parfois hurlé, 
cela fait que Nino restera dans nos pensées. 

GUS 



À toi, Nino, ces quelques mots. Toi qui as aidé mon fils Cyril 
dans des moments très difficiles, quand il subissait le pire 
dans les quartiers d’isolement, en particulier à Fleury au bâti¬ 
ment D5, ce Fort Knox que vous avez rebaptisé Guantanamo. 
Tu Tas soutenu, aidé, conseillé quand il était au bord du 
court-circuit face à une administration qui lui faisait péter les 
plombs. Comme Ta fait Karim et quelques autres aussi. Sans 
toi, sans vous, il n’aurait pas tenu. C’est à ta famille que je 
m'adresse, à ta fille et ton épouse en particulier, que j’avais 
rencontrées à la prison de Bois-d’Arcy. 

Je partage votre peine et vous envoie de ma force et de mon 
énergie dans l’épreuve que vous traversez et je voudrais vous 
dire aussi que la seule Dream Team à laquelle Daniel appar¬ 
tient c'est celle du coeur et de la fraternité. 

Je vous serre dans mes bras. 


CATHERINE 


Un ami vient de nous quitter et nous sommes tristes. Nino 
Merlini a été victime d'un odieux assassinat. Il n’avait que 
51 ans. 

Nous, ses amis de Poissy, nous garderons toujours le souvenir 
d'un homme bon. cordial, généreux, pacificateur, ne profitant 
jamais du faible et ayant un sens de la parole donnée. Il res¬ 
tera dans nos coeurs pour longtemps. 

A sa famille nous présentons nos condoléances les plus 
attristées. 

Repose en paix, Nino ! 


MOMO 


Hommage à toi Nino mon poto. 

J’ai eu affaire à toi en 2000 à ton arrivée à la Santé, dix-huit 
mois de bonne rigolade. Dommage de partir si jeune, de toute 
façon on arrive dans un moment plus ou moins long. 

A plus tard amigo. 


HAKIM C. 


Un grand respect pour ce que tu as été et que tu resteras à mes 
yeux. Malheureusement, dans cette vie-là, c’est souvent aux 
bons qu'il arrive malheur : sans doute gênent-ils plus que les 
mauvais... 

Sincères condoléances. 


FRANCKY 


À toi Nino, 

Les Indiens d’Amérique, les guerriers parlaient d’une bonne 
mort en combattant, les Vikings avaient le Walhalla, paradis 
des valeureux tombés pendant la bataille, quant aux 
Spartiates, ils ne vivaient que pour une mort glorieuse afin 
d'atteindre, comme tous les hommes courageux, l'immorta¬ 
lité. Pour toi Nino, ce sera aisé puisque tu es dans mes pen¬ 
sées à jamais. Tu étais, tu es, et seras pour toujours dans nos 
coeurs où tu veilleras sur nous quand nous irons au combat. 
A toute ta famille, je souhaite force et courage, qualités qui te 
caractérisent plus que tout autre. 

Ciao l’ami y vaya con dios ! 
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« ILS SE SERVENT DE TOI COMME D'UNE MARIONNETTE » 

Acharnement à la maison d'arrêt de Versailles 



Dans les lettres qui suivent, Kaoutar dénonce le fonctionnement quotidien de la maison d'arrêt de Versailles depuis son 
retour de Fleury. Au vu de son curiculum vitae, le directeur a saisi l'occasion de dynamiser son projet de call center à 
peu de frais en lui proposant un travail, qu'elle a d'abord accepté. Par ailleurs, on a placé une prisonnière « difficile » 
dans sa cellule, comme une marque de « confiance » à une « prisonnière modèle » : technique courante de la péniten¬ 
tiaire pour réguler les tensions en détention. En plus, deux surveillantes brimaient et humiliaient certaines prisonnières. 
Kaoutar a décidé de dénoncer les agissements de ces matonnes, et aussi de démissionner. Poussée à bout, elle a fini par 
en insulter une. Malgré le soutien d'autres prisonnières qui ont fait une grève de plateaux, elle a pris sept jours de mitard. 
Ces lettres rappellent qu'être en prison, c'est être pris au cœur d'une bureaucratie qui s'efforce de soumettre ses adminis¬ 
trés à ses procédures, à ses règlements et à ses petits arrangements. Dans cet étau, les prisonniers se défendent comme ils 
peuvent. Leur marge de manœuvre est limitée, et les recours infinis dans une prose policée restent généralement lettre morte. 


« EN PLUS DE NOUS SURVEILLER JOUR ET NUIT, 
ILS NOUS ÉCOUTENT À QUATRE PATTES DERRIÈRE LA PORTE » 

Maison d’arrêt de Versailles 
le 15 avril 2010 


J'ai passé une sale semaine. À Fleury, j'avais fait la connaissance 
d'une fille sympa, Soussou. Celle-ci faisait toutes les démarches 
auprès de son juge pour venir à Versailles pour rejoindre sa sœur 
qui y était incarcérée aussi. Quand je suis arrivée, elle était au 
service général avec sa sœur, tout se passait bien ; mais comme 
c’était la détenue qui n’avait pas la langue dans sa poche, comme 
on dit, et qui n’hésitait pas à dire ce qu’elle pensait, et qui ne cau¬ 
tionnait pas les rapports que pouvaient avoir certaines surveillan¬ 
tes avec des détenues, tout de suite et très vite, le ton est monté. 
Le mardi, on m’appelle « en urgence » pour me demander de 
prendre avec moi Soussou, car on lui avait promis d’attendre 
trois semaines, le temps que ça se calme, avant de pouvoir réin¬ 
tégrer la cellule de sa sœur. Faut dire qu’entre-temps, elle avait 
intégré une autre cellule de six, donc en une semaine, deux chan¬ 
gements pour elle. 

Le mardi donc, j’accepte de la prendre avec moi, plus pour elle 
que pour eux, car je voulais vraiment que ça s’arrange pour elle. 
J'essayais de lui dire de patienter, de laisser calmer les choses, 
histoire de « laisser passer l'orage » comme ils disent. Bref, tout 
se passait bien en cellule, elle était résignée à attendre pour 
rejoindre sa sœur. 

Le vendredi, on va à la douche, et en remontant on m’appelle. Je 
vois le gradé et il me demande d’aller au parloir avocat car 
Soussou va être transférée à Fresnes ; rebelote pour elle. Sans 
pitié, ils n'ont même pas cherché à parler avec elle : « Transfert, 


préparez vos affaires ! » La raison, on ne sait pas trop. Élément 
trop perturbateur ! Mais le côté humain, il est où ? Comment 
voulez-vous que les gens ne pètent pas un plomb, quand on voit 
ce genre d'injustice ? Parce qu’on n'est pas d’accord avec leur 
façon de procéder ou de faire et qu’on a le malheur de dire haut 
et fort les choses, on t’écarte ! Mais c’est quoi, ça ? 
Personnellement, j’étais choquée. Ça m’a fait mal pour Soussou 
et j’avais encore plus la rage parce que moi, ils m’ont prise pour 
une conne. Ce jour-là, je les ai tous regardés un par un, sous- 
directrice comprise, gradés, surveillantes, toutes : « Vous me 
demandez encore une fois de faire l’assistante sociale à votre 
place, on verra, plus personne ne rentrera dans la cellule 
jusqu’à mon départ en centrale. » Car le jour où on m’a ramené 
Soussou en cellule, j’ai demandé à partir ; pendant toute mon 
incarcération ici, j’ai toujours émis le souhait de rester seule. 
Officiellement, c’est oui, mais officieusement c’est autre chose. 
Je suis fatiguée de toute cette mascarade, de cette façon dont on 
t’utilise, toi, détenue, pour gérer les problèmes qu’ils n’arrivent 
même pas à gérer eux-mêmes. Je ne suis pas dupe, et encore 
moins bête pour comprendre qu'ils se servent de toi comme 
d'une marionnette. 

[...J Bref, là je suis en mode dégoûté, mais vraiment. J’ai fait 
mon courrier pour confirmer que je voulais partir à Rennes. Le 
greffe me répond que mon dossier est en cours, ça c’est jeudi. Le 
vendredi matin, je vois la SPIP, elle me dit qu'on ne lui a rien 
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transmis comme dossier ; elle-même ne comprend pas car c’est 
elle la première qui doit faire le nécessaire. Allez comprendre ! 
Depuis, j ’ ai posé ma démission, je ne veux plus participer et cau¬ 
tionner cette hypocrisie générale. Je ne veux plus qu’on m'uti¬ 
lise. En restant dans cet atelier, je suis sûre et certaine qu’ils 
auraient freiné ma demande de transfert. Tes états d’âme ; ils 
s’en foutent, ici ils ne pensent qu'à leurs intérêts personnels. 
Dernière chose, je m’adresse à tous les détenus qui croient que 
ce sont les surveillantes qui vont les libérer de prison et je parle 
en connaissance de cause. À toutes les détenues qui passent leur 
temps dans les bureaux des gradés et qui prennent parti pour les 
surveillantes alors qu’un détenu comme toi, en face, se bat pour 
ses droits... franchement, la roue elle tourne. N’oublie jamais la 
ligne que tu ne dois pas franchir entre elles et toi. Le jour où y 
aura un problème, quelles que soient vos relations de copinage, 
malsaines quelquefois, elles mettront les casques, te soulèveront 


et fermeront la porte comme elles le font chaque soir ! Celles et 
ceux qui écoutent se reconnaîtront. Dans la vie. il faut choisir 
son camp, et y a des camps que tu ne pourras jamais franchir 
complètement, tu resteras toujours de côté, ou sur la ligne, car ta 
personnalité, toi-même tu ne la connais pas, et tu n’es pas libre 
de tes opinions. Comprend qui veut, comprend qui peut ! 

Ah oui, j’avais oublié de vous dire que le soir où on m'a mis 
Soussou dans la cellule, la gradée (une détenue me l’a confirmé 
ce matin, et ce sont les propres mots de l’intéressée) s’est permis 
de rester toute la soirée derrière la porte pour écouter notre 
conversation. Voilà les nouvelles méthodes de l’administration 
pénitentiaire : écouter aux portes. En plus de nous surveiller jour 
et nuit, ils nous écoutent à quatre pattes derrière la porte. Sans 
commentaire. 

Salutations fraternelles 


KAOUTAR 


« MAIS C'EST NORMAL QUE VOUS PLEURIEZ ENFIN, VOTRE COMPORTEMENT D'AVANT N'ÉTAIT PAS NORMAL » 

Maison d’arrêt de Versailles 
le 28 avril 2010 


Étant donné que je ne connais pas les noms des surveillantes, je 
me permettrai de les appeler par leur nom d’usage ici, à savoir 
Pascaline, la Blonde et Pâquerette. 

Vendredi 16 avril 

Deux détenues se disputent à la bibliothèque, dont une particu¬ 
lièrement agressive ; chacune rentre dans sa cellule. Les surveil¬ 
lantes assistent à cette scène (dont Pascaline au deuxième et la 
Blonde au premier). 

Samedi 17 avril 

Le lendemain, règlement de comptes à la douche (on ne manque 
pas de les y envoyer ensemble malgré la tension palpable de la 
veille). La détenue se prend une claque au menton ; cris, insul¬ 
tes, les surveillantes de la veille (dont la Blonde) sont derrière la 
porte et rient. Ensuite, quand l'altercation est finie, elles entrent 
dans la salle de douche. Non seulement ces surveillantes n’ont 
pas eu l’idée de la défendre quand elle en a eu besoin, mais elles 
provoquent ces situations en les envoyant ensemble, d'une part, 
et en allant gonfler l’affaire en racontant à la détenue agressive ce 
que chacune de nous pense de ce comportement par le biais des 
remarques qu'on leur a faites, à elles, sur cette détenue agressive, 
et sur notre mécontentement à l’égard de ce type de règlement. 
Même semaine 

Autre fait : Pascaline est au premier étage, Mme G. sert le repas. 
Au menu : en entrée, pâté de viande, dont deux devaient être dis¬ 
tribués par détenue. Pascaline demande à la fille du service géné¬ 
ral (SG) de ne donner qu’un pâté de viande à chaque détenue et 
de garder le reste qu'elle distribuera ensuite à la cellule 30. Mme 
G. va en faire part au gradé, M. Chevau, qui, remonté par ce 
comportement, dit qu'il va faire un rapport. 

Mardi 20 Avril 

Jour de rendez-vous chez ma psychologue, Mme Léger. À 
15 h 05, je suis en promenade depuis cinq minutes, en train de 
me faire tresser, quand je suis appelée pour ma consultation heb¬ 
domadaire. Je demande à la surveillante de dire à la psy que je 
ne peux pas venir, car je n'étais pas présentable. Je reçois une 
lettre de la psy le soir même, me disant qu’au vu de mes deux 
refus, elle se demandait si je voulais continuer les séances avec 
elle. Je lui réponds de suite que je n'ai refusé qu’une fois, et 
que je ne me serais pas permis deux fois. J'apprends le lende¬ 
main par la psychologue elle-même qu'elle a demandé à me 


voir ne serait-ce que cinq minutes pour m’expliquer et que trois 
surveillantes, dont celle du 1er étage ce jour-là (la Blonde), 
sont allées la voir pour lui dire que j’avais été catégorique sur 
le deuxième refus, d'où le courrier. 

Lundi 26 avril 

Incident avec la Blonde au premier étage pour le téléphone (voir 
courrier). 

Autres faits, antérieurs, mais qui ont leur importance : 

Une autre fois, pendant la ronde de la nuit où la Blonde était de 
service avec Pâquerette, nous entendons Mme A. sonner et 
demander l’aide des surveillantes car elle avait un souci à l'épo¬ 
que avec Mme P. ; nous entendons des insultes fuser de part et 
d'autre de la cellule, autant de Mme A. que de Pâquerette, mais 
ce qui nous a choquées, nous qui avons tout entendu, c’est la 
teneur des propos de la surveillante, à savoir : « Espèce de cas 
social ! Tu n’es même pas capable d’élever tes gosses ! Espèce 
de sale racaille, de salope ! Tu vas voir quand je vais revenir 
dans deux jours, je vais te servir des carottes ! », etc. Le plus 
étonnant dans tout ça, c’est que le gradé qui était de permanence 
ce jour-là, M. Pinçon, a ouvert la porte - il était à peu près 21 h, 
heure à laquelle on n’ouvre les portes qu’en cas d’urgence. Il a 
ouvert la porte, ce qui a ainsi permis de faire monter encore plus 
la tension entre elles deux. Le lendemain, j'en ai parlé au direc¬ 
teur, la réponse qu’il m’a donnée c’est : « Vous savez, cette sur¬ 
veillante va partir bientôt travailler chez les hommes, elle a fait 
son temps. » 

Curieuse coïncidence avec la réponse de la capitaine : « Vous 
avez fait votre temps, sauf que moi je vais être sanctionnée 
-mais la surveillante, qu’a-t-elle eu comme sanction avant de 
partir ? C’est tout ce que je retiens pour le moment avant mon 
passage en commission, mais la réelle différence, c’est que moi 
j'assume ces propos car c ’est une sorte de provocation pour me 
faire entendre. » 

Autres faits plus récents qui m’ont été relatés : 

Une détenue remonte en pleurs d’un parloir avocat ; la surveil¬ 
lante lui fait cette remarque : « Mais c ’est normal que vous pleu¬ 
riez enfin, votre comportement d’avant n’était pas normal. » 
Celle-là même (Pascaline) était venue par deux fois lui deman¬ 
der des nouvelles de la victime de son affaire, qui était un enfant. 


II 



KAOUTAR 
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« STOP, ON ARRÊTE TOUT; LAISSEZ-MOI PARTIR » 


Maison d’arrêt de Versailles « J'ASSUME PLEINEMENT MES PROPOS TENUS CE JOUR-IÀ » 

le 27 avril 2010 


Au service des gradés 


Suite à l'incident de la veille, je formule ce que j’ai à répondre par écrit, à savoir que j’assume pleinement mes propos tenus ce jour- 
là, et j’en accepterai les conséquences. 

C’est pourquoi, au vu de cette faute disciplinaire qui nécessite un passage en commission de discipline, je demanderai l’assistance 
d’un avocat qui sera à même de m’assister. Ainsi, je pourrai m'expliquer et dénoncer le comportement de certaines surveillantes de 
cette maison d’arrêt, cet abus de pouvoir psychologique au jour le jour, le favoritisme, d’un côté, dont elles font preuve envers cer¬ 
taines détenues sous les yeux des autres qui ne comprennent pas, ce qui génère des tensions quotidiennes, et de l’autre le mépris 
qu’elles ont à l’égard d'autres détenues dont je fais partie entre autres. 

Ce jour, j'ai donc demandé à ma surveillante d’étage de retourner téléphoner après que M. Arnoux a fait un changement de numéro 
que j’attendais depuis plusieurs jours : à 17 h, il m'a confirmé que ce serait fait à 17 h 15 ; j’ai donc sonné à 17 h 15 pour deman¬ 
der l'accès au téléphone ; la surveillante m’a dit de patienter en attendant mon tour, ce que j’ai fait. A 17 h 40, elle revient en m'au¬ 
torisant à y aller ; je descends donc et la surveillante du premier me répond méchamment que quelqu’un a demandé avant ; je lui 
réponds que je ne suis pas sortie toute seule de ma cellule et que forcément la surveillante m"a permis d"y aller. J" ai tout de même 
laissé l'autre personne téléphoner et je suis remontée. Retour de la surveillante. 17 h 50. 

Ce n’est pas sur le fond que j’ai réagi sur cet incident, mais plutôt sur la forme, parce qu'une surveillante a du mépris envers moi, 
et me le montre souvent, qu’elle se permettrait de me refuser l’accès à mes droits en tant que détenue, comme le téléphone, dont 
l'accès dépend totalement des surveillantes, en somme « à la tête de la détenue. » 

Je refuse de me soumettre à cet abus de pouvoir, dangereux psychologiquement et nuisible pour toute personne et encore plus pour 
une détenue, incontrôlable et invisible quand on ne le subit pas, mais tellement lourd de conséquences sur notre vie en détention. 
NB : Copie envoyée au contrôleur général des prisons avec explication détaillée 


KAOUTAR 


Maison d’arrêt de Versailles 
le 28 avril 2010 


« CETTE ESPÈCE DE SOURNOISERIE 
DONT LES SURVEILLANTES FONT PREUVE » 


M. le Contrôleur général des lieux de privation et liberté 

Je vous écris ce jour ce courrier afin de vous alerter de ma situa¬ 
tion à la maison d’arrêt de Versailles. J'ai été condamnée il y a 
plus d'un mois à une peine de dix ans de réclusion criminelle. Je 
suis incarcérée depuis le 19 septembre 2007. 

Je suis arrivée à Versailles le 20 novembre 2008 après dix-huit 
jours de mitard et un transfert disciplinaire à l’appui. J'ai com¬ 
mencé une détention ici qui s’est normalement bien passée. Je 
travaille, je suis les cours, je fais du sport. J’étais contrôleuse à 
l'atelier de production, « tout se passait bien ». On m'a ensuite 
proposé de travailler comme téléopératrice à la nouvelle plate¬ 
forme téléphonique qui vient tout juste d'être inaugurée. J’ai 
accepté en me disant qu’en effectuant cette mission cela me rap¬ 
procherait de mon ancienne vie professionnelle (en effet, j’ai tra¬ 
vaillé douze ans chez SFR avant mon incarcération). Au vu de 
cette expérience professionnelle à mon actif, je voulais continuer 
celle-ci, mais entre les murs de la prison ; ce que j’ai fait jusqu’à 
l’arrivée de mon procès le 16 mars 2010, où je fus obligée d’être 
transférée à Fleury-Mérogis pour me rapprocher du TGI d’Évry 
où j’allais être jugée. 

L'administration de Versailles a tout fait pour que je parte le plus 
tard possible pour revenir plus tôt, pour ne pas trop que je m’ab¬ 
sente de ce poste ; apparemment, j’étais un bon élément, et je 



contribuais de manière concrète à la tâche qui m’était donnée 
(dix-huit rendez-vous pris en deux mois de travail). 

Comme prévu par l'administration pénitentiaire, je suis revenue 
le 2 avril de Fleury, j’ai repris mon travail, et comptais bien le 
continuer à mon arrivée, mais c’était difficile vu mon état d’es¬ 
prit on ne peut plus perturbé par le procès qui venait de se termi¬ 
ner, avec tout ce que cela implique au niveau moral et psycholo¬ 
gique, pas tant par la peine qui a été décidée que par le procès en 
lui-même et ce qui a été dit. 

Le mardi, on me demande en urgence de partager ma cellule avec 
une détenue qu'ils avaient du mal à gérer. J’accepte, en deman¬ 
dant à la gradée, Mme Brau, un entretien avec elle pour l’alerter 
de soucis que je rencontrais avec deux surveillantes, que j’ai 
nommées. Elle m'a répondu qu'elle me verrait pour en parler. 
Mardi soir se passe, la détenue avec qui j’étais en cellule me 
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parle, se confie, avoue tout ce qu’elle a vu, entendu ; énervée, 
oui, elle l’était, car elle a été victime de la sournoiserie des deux 
mêmes surveillantes avec qui j’avais moi-même des conflits. 
Pour autant, j’essaye de la calmer du mieux que je peux, de lui 
dire de patienter pour retourner en cellule avec sa sœur, car le 
souci, pour elle, était là : elle avait été transférée à Versailles par 
sa juge d’instruction pour lui permettre de rejoindre sa sœur. 

Et parce qu’elle n’a pas adhéré au fonctionnement habituel de 
ces deux surveillantes et aux rapports de favoritisme que celles- 
là même entretenaient avec certaines détenues, elle s’est fait 
mettre à l’écart et ballotter d’une cellule à l’autre. 

Le vendredi : transfert à Fresnes pour ma codétenue. Je le vis mal 
et clame tout bas cette injustice, et me dis qu’elles sont tout de 
même fortes pour retourner une situation à leur avantage sans se 
soucier de la souffrance qu’elles font subir aux détenues. J’ai 
réfléchi toute la journée, cette journée où je me suis retrouvée 
seule avec mes pensées, les confidences de cette détenue le mardi, 
qui m’a beaucoup fait réfléchir et me décider à me taire ou non. 
Mme Brau ne m’avait toujours pas appelée pour l'entretien que 
j’avais demandé, j’ai quand même attendu jusqu’à 17h30 en 
sachant qu’elle partait en vacances, tout comme le directeur d’ail¬ 
leurs. 

Notant aussi que la matinée de cette journée du vendredi, 
Mme Cherouvrier me rend visite : c’est une intervenante du cen¬ 
tre interrégional d’observation pour ma demande de VAE, projet 
que j’avais commencé d’entreprendre depuis Fleury et parce que 
la conseillère de Fleury a tout fait pour que cette demande de ma 
part et ce projet aboutissent malgré mon transfert, j’y tenais vrai¬ 
ment aussi. J’apprends par Mme Cherouvrier elle-même, qu’elle 
ne comprenait pas pourquoi les autorisations pour ce projet, pour 
sa mise en place à la maison d’arrêt de Versailles étaient sans 
réponse de l’AP. 

À ce moment, j’ai réalisé que j'étais comme utilisée par eux pour 
ce travail chez MKT en m’ayant ramenée rapidement à 
Versailles et aussi en bloquant d’une certaine façon le seul pro¬ 
jet d’étude que je voulais faire et qui me tenait à cœur. Ma déci¬ 
sion fut prise, et réfléchie : je posai ma démission et par la même 
occasion confirmai ma demande au greffe pour mon transfert en 
centrale, et pour continuer ce projet là-bas. 

Je prévins donc la conseillère d’insertion et de probation, Mme 
Charles, de cette décision, que ce n’était pas par manque de 
volonté de ma part que je voulais arrêter de travailler, mais que 
c’était une façon de dire : « Stop, on arrête tout, laissez-moipar¬ 
tir » et faire ce que j’ai envie de faire, un tant soit peu. que ce 
projet était tout de même valorisant pour moi et me dire que je 
sortirai de prison en ayant entrepris quelque chose de concret. 
C’est à ce moment que j'ai le plus ressenti le comportement des 
surveillantes à mon égard, cette espèce de sournoiserie dont elles 
font preuve, ce pouvoir dont elles abusent parfois pour se venger 
en méprisant, en favorisant, en mentant, en dénigrant tout en 
essayant de nous faire croire qu'elles sont intouchables et supé¬ 
rieures. 

Je me suis permis de vous faire une liste d’incidents passés avec 
ces surveillantes pour bien que vous compreniez le sens des attri¬ 
buts que j’ai choisis pour les qualifier ; de vous dire aussi que ce 
courrier est destiné à ce que les choses changent, que certains 
comportements de surveillantes doivent être autant sanctionnés 
que les détenus sont sanctionnés, quand ils commettent une 
faute, sinon tout les porterait à croire que tout est permis. 


Ce courrier est aussi destiné à dénoncer le comportement de ces 
deux surveillantes ; je ne suis pas la seule détenue à le dire. 
Heureusement que toutes ne fonctionnent pas comme ça : la plu¬ 
part d’ailleurs font simplement leur travail, et c’est tout à leur 
honneur, ni plus ni moins, et qui gardent toujours cette limite à 
ne pas dépasser. 

Je terminerai par dire que ce comportement de certaines à notre 
égard est une forme de harcèlement moral et d’abus de pouvoir. 
Que tous ces faits en eux-mêmes pris un par un, hors contexte, 
ne signifient peut-être rien, mais qu’accumulés à la chaîne en 
si peu de temps, c’est nuisible pour n'importe qui. Une per¬ 
sonne fragile ne supporterait pas très longtemps ce comporte¬ 
ment avant d’attenter à sa vie, comme c’est déjà arrivé ailleurs 
dans d’autres lieux d’enfermement. Car c’est la détenue qui se 
retrouve enfermée le soir en ruminant toutes ces « brimades » 
subies. Ces comportements sont dangereux car ils touchent au 
moral, à la dignité et au respect de chacun d’entre nous. C'est 
une pression quotidienne, continue et continuelle. Ce n’est pas 
une violence physique mais une violence psychologique, ce qui 
la rend en soi beaucoup plus dangereuse car cela ne laisse pas 
de traces. 

Après cet incident du 26 mars 2010, donc, la capitaine, Mme 
Relais, me convoque. Après m’avoir rappelé l’incident de la 
veille, que je ne conteste pas et dont j’assumerai pleinement les 
propos tenus, elle me dit : « On vous a fait revenir à Versailles 
pour travailler chez MKT, vous avez démissionné, donc je pense 
que vous avez fait votre temps ici, on va accélérer votre demande 
de transfert en centrale ; pour ce qui est du rapport, vous passe¬ 
rez en commission de discipline, etc. » J'ai répondu que j’en 
assumerai les conséquences et que si ce passage en commission 
est le seul moyen de me faire entendre et de dénoncer tous ces 
comportements abusifs, je l’accepte. 

Je lui remets en mains propres toutes les notes dont je vous fais 
part aujourd’hui, à savoir les faits ahurissants que j'avais pris la 
peine de relater par écrit en espérant qu’elle en fasse bon usage. 
Faisant appel à votre compréhension, et attendant une réponse de 
votre part, je vous prie d'agréer, 

Monsieur le contrôleur, l’expression de mes salutations les plus 
distinguées. 


KAOUTAR 
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ENQUÊTE SUR 
LE BUSINESS 
CARCÉRAL 

DISCUSSION SUR 

QUELQUES VAUTOURS QUI S'ENGRAISSENT 


Gonzague Rambaud et Nathalie Rohmer ont co-écrit le Travail en prison, Enquête sur le business carcéral, véritable enquête 
dans laquelle ils recherchent, nomment, puis interrogent ceux à qui profite ce business des plus juteux : les promoteurs plus 
ou moins avoués de cette « délocalisation » un peu particulière - qui a l'avantage de rester dans l'hexagone. Le livre esquisse 
une critique de fond, et ses auteurs ne versent presque jamais dans le cocktail puant servi par quasiment tous les journalistes 
qui écrivent sur le sujet : confiance inconditionnelle dans le discours de l'institution, défense du vertueux service public contre 
le méchant privé, humanisation de la taule, bonne conscience citoyenne. Voici des extraits d'une discussion avec un des 
auteurs diffusée dans l'émission l'Envolée, ainsi que deux lettres de Kaoutar qui abordent la question. 


L’Envolée : Votre livre est assez com¬ 
plet, d’autant que le sujet est opaque. 
On y apprend des tas de choses aussi 
intéressantes que dégueulasses... 
Gonzague Rambaud : La taule est un 
vrai eldorado économique, une délocali¬ 
sation à domicile. Le principe est assez 
simple, il repose sur un article de loi (le 
717-3 du Code de procédure pénale), 
qui prévoit expressément l’interdiction 
du contrat de travail en prison. À part 
dans un atelier clandestin, je vois pas 
trop où l’interdiction d’un contrat de 
travail pourrait faire office de règle. Cet 
article de loi est donc bien alléchant 
pour un tas de grandes entreprises qui 
s’abritent généralement derrière le nom 
de petits sous-traitants. On peut dire en 
tout cas qu’on ne trouve pas les entrepri¬ 
ses qui embauchent des détenus en les 
cherchant sur Google. Pour arriver au 
nom de l’entreprise qui est derrière, la 
route est ardue, même si on finit par 
tomber sur de grands anonymes comme 
Bic ou Yves Rocher. Lorsqu’on les 
contacte, ils ne sont pas du tout au cou¬ 
rant. Quand on leur dit que c’est l’admi¬ 
nistration pénitentiaire (AP) elle-même 
qui les cite comme employeur de tau- 
lards, ils expliquent que ce ne sont que 
des opérations sporadiques. Yves 
Rocher répond : « Oui, une fois, effecti¬ 
vement, en 88 - on s’en souvient encore, 
c’est vous dire... » Pour la fête des 


mères, les sous-traités assemblent des 
coffrets de parfum et de savon qui sont 
ensuite distribués dans les grandes sur¬ 
faces. EADS, aussi, que l’AP aime à 
citer parce que c’est une grosse boite. 
Bien sûr, EADS ne s’en vante pas, et 
renvoie de sous-traitant en sous-traitant 
(exemple de « gros sous-traitant » : 
Airbus) la responsabilité de répondre à 
nos questions sur la réalité du travail des 
prisonniers et l’épineux problème du 
droit du travail. 

- Comment avez-vous procédé ? 

- Avec trois sources au moins : des 
ancien-ne-s detenu-e-s, des personnel- 
le-s de la pénitentiaire et des surveil¬ 
lants. Toutes les entreprises citées dans 
le livre ont admis avoir participé, voire 
participent encore, à ce business lucra¬ 
tif. On voit mal pourquoi elles s’en pri¬ 
veraient. Officiellement, les entreprises 
rémunèrent 390 brut de l’heure les 
détenus qui travaillent. C’est le Seuil 
minimum de rémunération (SMR) : le 
SMIC carcéral, en gros. Bien sûr, si on 
considère qu’en réalité, le travail en pri¬ 
son est à 80% du travail à la pièce, la 
réalité du truc c’est qu’il faut faire ses 
1000 pièces pour atteindre le SMR. En 
moyenne, un détenu touche 3 de 
l’heure s’il trime vraiment et sort un 
max de pièces. Les fiches de paye qu’on 
a vu oscillent entre 80 et 300 euros men- 
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suels, sauf les exceptions dues à la 
Régie industrielle des établissements 
pénitentiaires (RIEP) qui propose 1 000 
postes sur les 16 000 qui existent sur 
tout le territoire. Les postes fournis et 
gérés directement par la RIEP sont en 
général qualifiés et « grassement » 
rémunérés : jusqu’à 800 euros - le jack¬ 
pot, en taule. 

- Justement, est-ce que tu peux nous 
préciser les différents types d’em¬ 
ployeurs en milieu carcéral ? 

- Il y a d’abord les entreprises que l’on 
appelle concessionnaires dans le jargon 
(comme Yves Rocher, Renault...). Le 
service général ensuite, pour lequel bos¬ 
sent les détenus qui font le taf (ménage, 
repas, voire comptabilité) de ceux qui, 
s’ils venaient de l’extérieur, touche¬ 
raient un « vrai » salaire. Pas de bol : ils 
sont taulards, et touchent moins que 
ceux qui ont la « chance » de travailler 
pour les concessionnaires : 225 euros 
net/mois - même si en taule, on ne tra¬ 
vaille pas exactement 35 heures. Mais 
Laurent Ridel (n° 2 de la pénitentiaire) 
qui nous reçoit dans un magnifique 
bureau de la rue du Renard - porte 
ouverte, parce que c’est un homme 
transparent -, pour répondre à nos ques¬ 
tions sur le bénéfice dégagé par l’AP sur 
le dos des détenus, déclare « en toute 
honnêteté » que « ce bénéfice, même s’il 
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faudrait un contrôleur de gestion pour 
le calculer, n’est pas visible à l’oeil 
nu. » Enfin, il y a la RIEP, à laquelle 
l’INA fait appel notamment pour la 
restauration d’archives sonores numé¬ 
riques. Bien sûr, la RIEP n’est implan¬ 
tée que dans certaines taules - de pré¬ 
férence celles où se purgent les longues 
peines, des centrales, voire des centre 
de détention ; jamais de maison d’arrêt. 

- Pour ce qui est des concessionnai¬ 
res, tu peux nous dire un peu quel 
type d’entreprise et quels secteurs 
privilégient cette « délocalisation à 
domicile » ? 

-D’abord le marketing-packaging, 
genre promo de supermarché : « Trois 
Bics offerts pour l’achat de six ». Puis 
l’automobile, avec Renault entre autres 
(tapis de voiture, vérins hydrauliques, 
etc.) qui bien entendu se dissimule 
dignement derrière sa kyrielle de sous- 
traitants ; et le tertiaire qui arrive en 
prison, avec à Rennes par exemple, 
pour 15 détenues, la « chance de pou¬ 
voir trouver un emploi valorisant » 
dans le télémarketing grâce à Web- 
help, sous-traitant pour Bouygues tele- 
com, qui les paye royalement 6 euros 
de l’heure. A court d’arguments, 
Nathalie Grosdoigts, directrice 
d’Espace liberté emploi - le Pôle 
emploi des sortants de prison -, pour¬ 
tant rompue à l'exercice de la langue 
de bois, a été obligée de l'admettre : 
« On ne peut pas dire que les gars qui 
ont bossé en prison s’en sortent 
mieux. » C’est vrai que pour la chaîne 
ou la pièce, il y a rarement besoin de 
formation ou de qualification. 
D’ailleurs, les emplois destinés à réin¬ 
sérer socio-professionnellement les 
taulards n’existent en réalité qu’à l’in¬ 
térieur des murs ou à l’extérieur des 
frontières. 

- Outre le très faible coût de la main- 
d’oeuvre, les concessionnaires ont 
très peu de charges réelles : pas de 
location des locaux, d’entretien, de 
mise aux normes... 

- Tout est fait pour faciliter ce que le 
MEDEF appellerait volontiers la flexi- 
securité. Ils sont aux anges, en taule : 
ils ont l’article 717-3 du Code de pro¬ 
cédure pénale pour eux. Et pas de 
contrat de travail, entre autre, ça veut 
dire pas d’indemnités de chômage, pas 
de retraite, pas d’indemnité de maladie, 
pas de droits syndicaux, pas d’acci¬ 
dents du travail... Tu te coupes un 


doigt, tu peux plus faire ton quota de 
pièces, on te paye trois coups de pieds 
au cul, et dans l'idée, t'es prié de dire 
merci à T AP d’avoir fait ses thunes sur 
ta carcasse pour te réinsérer. Pas 
besoin de préciser qu’un sans-papier 
qui bosse en taule ne verra jamais ses 
fiches de paye l'aider à obtenir sa 
régularisation à l'extérieur. Rien que 
dans la hiérarchie des travailleurs au 
service général, il y a l'exemple des 
aides-auxi, ceux qui poussent les pla¬ 
teaux de gamelles dans les coursives : 
eux, le code de procédure pénal auto¬ 
rise l'AP à ne pas les payer du tout. En 
contrepartie, ils ont l’incroyable privi¬ 
lège d’avoir la télé gratuitement, et en 
maison d’arrêt, la possibilité d’avoir 
une cellule individuelle. La DISP de 
Lyon et Laurent Ridel assurent que 
c’est une permission accordée aux 
directeurs mais qu'en aucun cas il 
n’existe de circulaire faisant de ce type 
de pratique une généralité. 

- Vous parlez des mouvements de 
prisonniers dans les années 1970... 

- Oui, le Groupe information prison 
(GIP) monté par Foucault, puis en 
1972 avec le Comité d’action des pri¬ 
sonniers (CAP). À l’époque, il y a eu 
des débrayages intra muros; à l'impri¬ 
merie de Moulins, par exemple. Cette 
imprimerie est gérée aujourd’hui par le 
concessionnaire 3M, que l'on connaît 
en tant que Post-it... Le dernier exem¬ 
ple, c’est encore à Moulins, il y a trois 
an, avec une journée de grève du travail 
et de la consommation grâce à laquelle 
les prisonniers ont obtenu les menus 
droits qu'ils ont aujourd’hui. 

- C’est vrai que jouer sur le levier 
économique (cantine, télé, manque à 
gagner des concessionnaires) ça mar¬ 



che, par le rapport de force immédiat 
qui est instauré. Mais c’est pas 
qu’une histoire d’oseille quand des 
prisonniers disent : « Pendant une 
journée on consomme pas, on tra¬ 
vaille pas, on cantine pas la télévi¬ 
sion. » C’est pas tellement le coût qui 
inquiète l’AP, c’est plutôt : « Merde, 
ils réfléchissent, ils se sont mis d’ac¬ 
cord. » 

-C’est pas faux ; quand on évoque le 
droit de se syndiquer pour des prison¬ 
niers, Rachida Dati, par exemple, se 
gondole. 

- Au-delà de la question purement 
économique ou d’un droit de se syn¬ 
diquer qui ne veut déjà pas dire 
grand-chose dehors vu le travail de 
cogestion éhonté des syndicats, le 
travail en prison révèle de manière 
très crue ce qu’il est dehors : une 
affaire de maintien de l’ordre. 
D’abord c’est une belle carotte agitée 
par l’AP pour obtenir de quelqu’un 
qu’il se calme. Mais surtout, tout le 
temps passé à bosser, les prisonniers 
ne le passent pas à réfléchir ni à se 
battre contre leurs enfermeurs. 


« c'est une belle carotte agitée par l'ap » 
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« ON N'A PAS ENCORE VIRE 
LES MATONS ET LES GRADÉS > 


Maison d’arrêt de Versailles 
le 27 février 2010 


Salut à toute l'équipe, 

Pardonnez-moi du retard que j’ai pris pour vous écrire. J’étais 
dans une période un peu angoissante à l’approche du procès qui 
arrive tout doucement. Actuellement, je suis un peu plus sereine 
et me dis que c’est une épreuve à traverser. Je travaille mon dos¬ 
sier avec mon avocate, je prends le temps de me concentrer, de 
réfléchir à tout ce qui va être dit, une sorte de mise à nu (encore 
et encore...) devant des personnes, le jury populaire qui va vous 
juger trois jours où toute l’attention des juges, de l'avocat géné¬ 
ral, des parties civiles, va être portée que sur vous et sur vous 
seule. 

Sinon, à part cela, et c’était l’objet de ma lettre, ici à la MAF de 
Versailles, c’était le grand ménage. Non, je vous rassure, on n'a 
pas encore viré les matons et les gradés, non, c’est le nettoyage 
de deux cellules de six détenues et une autre de deux pour 
accueillir et dans des conditions de préférence dignes de la répu¬ 
blique à l’égard de ses prisons françaises. 

Alliot-Marie en personne va venir inaugurer le centre d’appels 
de la MAF. Eh oui, désormais les détenus et détenues ne sont 
plus résolus qu’à travailler en atelier, ils ont « un peu plus » de 
responsabilités maintenant. On est en contact avec l’extérieur par 
le biais de négociations avec des particuliers pour décrocher le 
rendez-vous avec un commercial. D'après ce que j’ai entendu 
via les concessionnaires de ce centre d’appels, Alliot-Marie est 
ravie de cette opportunité que l’administration pénitentiaire (AP) 
offre à ses détenues. C’est une première en maison d’arrêt. 



En plus de ça, on fait donc en sorte que les cellules soient pro¬ 
pres, jusqu’à demander aux détenues volontaires de nettoyer les 
placards, tout le mobilier. Depuis une semaine, un service géné¬ 
ral homme est spécialement dédié pour repeindre les murs, aussi 
dégueulasses qu'ils étaient, poser du lino, vérifier l’électricité. 
On nous a mis le micro-ondes dans les cellules. 

Bref, tout ça me désole et confirme bien l’idée que l’on a de F AP, 
cette administration hypocrite, opportuniste et malhonnête qui ne 
fait que mentir et donner une image de la prison qui ne la reflète 
pas du tout. Tout ce discours déloyal me dégoûte car il cautionne 
une justice qui nous demande de régler nos comptes avec la 
société alors qu’eux-mêmes n’hésitent pas à nous donner des illu¬ 
sions, et continuent à nous conforter dans cet espèce de mensonge. 
Personnellement, je n’aurai pas à participer à toute cette masca¬ 
rade car je suis transférée le 12 mars, je resterai à Fleury 
jusqu'au dix jours d'appel, et ensuite je reviens ici normalement. 
Je n'oublierai jamais les dix-huit jours de mitard que j'ai passés 
là-bas et la misère qu’on m’a fait subir à ma première année d'in¬ 
carcération en tant que primaire. En tout cas, les séquelles sont 
toujours dans un coin de ma tête et ils n’ont pas intérêt de me 
faire chier là-bas : je ne me laisserai pas faire. 

La lutte continue, à bas ces taudis de misère que sont les prisons. 
Force, courage et détermination à toutes les copines, tous les 
détenus de maisons d’arrêt, centres pénitentiaires, centre de 
rétention de France et d’ailleurs. 

Kaoutar 


« ON PARTICIPE À CETTE ÉCONOMIE BANANIÈRE » 


Maison d’arrêt de Versailles 
le 17 avril 2010 



Ils m’ont fait revenir à Versailles, pas pour mes « beaux yeux » 
mais parce que je suis utile pour eux, et je suis un bon élément 
pour leur rapporter de l’argent. A la centrale téléphonique qu’ils 
viennent de créer à la MAF, je suis payée à l’heure, et en plus 
chaque rendez-vous négocié avec un client m'est payé un euro ; 
vous imaginez, un euro, quand on sait que pour un rendez-vous 
pris pour le commercial avec un client, si la vente est réussie, 
c’est un achat de 25 000 euros qui est signé. Et nous on touche 
un euro... Quant à tes heures travaillées... avant de partir, je 
n’ai même pas eu ma paye complète, il me manquait 150 euros. 
Franchement, on nous parle de réinsertion et on n’est même 
pas capable de nous payer correctement. On participe à cette 


économie bananière qui ne leur rapporte que bénéfices. Et en 
plus, ils nous prennent pour des cons. Peut-être qu’avec certains 
détenus, cela fonctionne, car la plupart malheureusement n’ont 
jamais travaillé dans une société où tu as quand même des droits, 
un syndicat pour te conseiller et t’aider à les faire valoir. J’arrive 
au travail quelquefois, ne cherchant pas à savoir si je vais bien ou 
pas : on est en prison quand même, avec tous les soucis particu¬ 
liers qu'un enfermement génère. « Allez, allez, des rendez-vous, 
les filles ! », « On ne parle pas ! » Y a des jours où on était à dix 
dans une petite salle, toutes au téléphone ; imaginez le bruit, 
même pas d’isolation. 



KAOUTAR 
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« LE TEMPS S'EST ÉCOULÉ , 
MAIS LES CONVICTIONS SONT INTACTES » 


Au printemps 2009, Xavier avait refusé un énième prélèvement ADN pour alimenter le fameux Fichier national 
automatisé des empreintes génétique... dans lequel il était inscrit depuis 2001. Lors d'une extraction pour le tri¬ 
bunal, la fouille s'était mal passée : « Le chef d'escorte m'a saisi à la gorge. Ma tête a heurté le sol et 
j'ai subi une clef de bras. Au cours de cette maîtrise, je n'ai opposé strictement aucune résistance. 
Immédiatement, un autre gendarme est venu lui prêter main-forte. Ce dernier a placé son genou sur 
mon dos, ce qui a eu pour effet de comprimer ma cage thoracique au point de bloquer ma respiration. 
Il ne pouvait pas échapper aux gendarmes que j'avais le visage tuméfié. Ce même constat a été effec¬ 
tué par la présidente du tribunal ». Ces phrases sont extraites d'une audition de la commission nationale de 
la déontologie et de la sécurité (CNDS) en mars dernier. Xavier a été relaxé pour l'ADN ; l'instruction de sa 
plainte sur les circonstances de son extraction est en cours. Il a joint à son courrier des articles de presse qui montrent que les suici¬ 
des et les tentatives se sont succédés au centre de détention de Bapaume. (voir /'Envolée n°26) 



Centre de détention de Bapaume 
le 8 mai 2010 


Hello l’Envolée, 

Ne vous ayant contactés depuis septembre 2008 et lus depuis 
mars 2009. il m’importe toutefois de vous donner signe de vie en 
espérant que vous existiez toujours, journalistiquement parlant. 
Le temps s’est écoulé, mais les convictions sont intactes. 
Toujours axé sur un cursus universitaire, je demeure toutefois en 
friche judiciaire, la sûreté est achevée, mais rien ne progresse 
compte tenu de l’optique restrictive d’un parquet frileux en 
matière d’aménagement de peine. Il fut un temps où je nommais 
cet endroit « le sarcophage pénitentiaire ». L’expression n’est 
nullement surannée si vous prenez connaissance des articles 
joints, ceux-ci reflètent l’ambiance actuelle, faite de désespoir et 
de renoncement. Cet établissement n’est qu’un bourbier dont la 
composition hétérogène ne fait qu’appesantir le climat. Puisque 
les longues peines, en minorité, côtoient dorénavant les petites 
peines et leur reliquat (six mois au plus), il devient totalement 
irréaliste de prétendre amalgamer l’ensemble a fortiori lorsque 
l’on refuse pénalement aux premiers ce que Ton concède aux 
seconds, ce afin de conforter les statistiques judiciaires concer¬ 
nant les mesures d’aménagement. Favoriser une catégorie pénale 
pour en frustrer une autre forme la base d’un mal-être croissant 
conduisant à des gestes irréversibles. Les longues peines en 
jachère renoncent progressivement à un avenir libre malgré les 
projets habillant un futur présentement hors de portée. Au mieux 
leur sera-t-il concédé l’aumône judiciaire, à savoir quelques mois 
de répit à quelques encablures de la liberté définitive, venant 
conforter à leur tour les statistiques précitées. L’origine des dispa¬ 
ritions récentes dont je vous fais état est corrélée à une absence 
d’embellie et à un renoncement définitif car la politique du leurre, 
pleinement éprouvée par les services sociaux possède ses limites ; 
la perspective de jours meilleurs est un mirage. Tôt ou tard l’éro¬ 
sion prend le relais et la corrosion parachève le tout. « Mieux vaut 
partir que subir, mieux vaut périr que souffrir » serait le leitmotiv 
actuel des lieux. Cet état d’esprit perdure, ce qui témoigne d’une 
souffrance palpable. Plus que jamais, nous sommes face à une 
exploitation administrative et judiciaire du cheptel humain. Une 
logique de rentabilité vient se greffer à la gestion de la masse 
enfermée. On peut, en l’état, évoquer la notion de capital cloîtré. 
Il existe à cet effet plusieurs fiefs délimités, qu’il s’agisse de la 
dictature du comportement imposé par l’administration concer¬ 
née, prête à sanctionner le moindre écart d’attitude, assistée le cas 
échéant par l’instance judiciaire, mais aussi du paiement des 
indemnités aux victimes dont le non-respect occulte toute man¬ 


suétude, sans omettre la soumission à un traitement pseudo-réa- 
daptif, monopole de psychologues et autres psychiatres préten¬ 
dant définir et atténuer le mal-être intrinsèque à chacun, preuve 
en est qu’ils ne sont pas infaillibles et qu’il est urgent de recon¬ 
sidérer leur principe de classification hâtive et subjective. Je 
vous ferai grâce des événements annexes générés ici-même 
quoiqu’ils participent du trouble persistant collectif. Toutefois, il 
m’importe de vous transmettre, à titre informatif, une copie du 
rapport de la CNDS relatif à un épisode intra-muros qui est doré¬ 
navant à l’instruction du parquet arrageois. Si j’ai chèrement 
payé cette relaxe pour refus de prélèvement d’ADN, ceci n’est 
toutefois pas superflu car d’autres ont déjà bénéficié et bénéficie¬ 
ront sûrement du même rendu pour le même motif car il convient 
de préciser que la notion de traçabilité carcérale (nous sommes 
bien du bétail) n’est pas un concept vide de sens à Arras. Force 
est d’admettre qu’il existe de tels abus perpétués par cette ins¬ 
tance que Ton peut alléguer êtres confrontés à une pénalité 
annexe entretenue par une juridiction perverse. Bapaume est un 
endroit délétère, son confort apparent n’est qu’une duperie. 
« Humaniser les prisons revient à humaniser les cimetières » 
disait Bauer [ Char lie, ndlr], en voici une preuve supplémentaire 
si besoin était... On ne peut indéfiniment piétiner des cadavres 
sans s’interpeller sur ses propres responsabilités, mais il semble¬ 
rait que ceux en place n’en aient cure... 

Prenez soin de vous 


XAVIER 


« À QUELQUES ENCABLURES DE LA LIBERTÉ » 
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Je suis né le 22 juin 1950 à Strasbourg. Titulaire d’une maîtrise 
de droit privé, je suis avocat au barreau de Mulhouse depuis 
1973, ville dont j'ai été l’heureux maire de 1989 à ma démis¬ 
sion en mai dernier ; j’ai aussi été membre du comité central 
de la Ligue des droits de l’homme, sénateur, député, et même 
ministre du tourisme de Mitterrand. Dans les années 1990, 
propagandiste infatiguable du néo-libéralisme à la Blair, je 
n’ai cessé de dénoncer les « archaïsmes du PS ». J’ai soutenu 
la candidature de Strauss-Kahn, puis celle de Ségolène, mais 
après la branlée de 2007, j’ai vite quitté le PS pour devenir une 
des « personnalités d’ouverture » du gouvernement Fillon II. 
Entre 2007 et 2008, en tant que secrétaire 
d’Etat chargé de la coopération et de la 
francophonie, j’ai sillonné la planète à l’œil 
- ce qui est pas mal quand on aime le vélo, 
le ski, la marche, la natation et l’opéra. J’ai 
un jour affirmé mon intention de « signer l’acte de décès de la 
Françafrique » pour enfin « placer la relation franco-afri¬ 
caine sur un pied d'égalité » - là, c’est vrai, j’avais un peu cra¬ 
qué mon slip : Omar Bongo a décroché son téléphone et je me 
suis retrouvé aux anciens combattants. 

Heureusement, ma punition n’a duré qu’un an, et puis on m’a 
sonné pour que je m’occupe de celle des autres : en juin 2009, 
je suis devenu secrétaire d’Etat à la justice - et il faut recon¬ 
naître qu’en tant que colonel de réserve de l’armée de l’air et 
catholique pratiquant, cette nouvelle fonction me va comme 
un gant. Au début, franchement, j’ai « traversé un moment dif¬ 
ficile et les choses ne se passaient pas comme je l'espérais », 
parce que ma ministre de tutelle, Alliot-Marie, avait « du mal 
à déléguer ». J’ai visité des écoles de greffiers et des prisons : 
la souricière sous le palais de justice à Paris, les Baumettes, 
Ensisheim, Bourg-en-Bresse - une inauguration par-ci, un sui¬ 


cide par-là.... et puis un jour, on m’a vraiment sorti du pla¬ 
card : je suis devenu Monsieur droits-de-l'homme-de-l’empri- 
sonnement. 

J’ai alors eu un flash : « la prison sans barreaux ». Je me suis 
extasié sur l’originalité de la prison de Casabianda, en Corse 

- où la plupart des gardes des sceaux et des directeurs de l'ad¬ 
ministration pénitentiaire (AP) étaient déjà allés avant moi... 
J’étais à fond ! Ensuite tout est allé très vite ; on m’a déniché 
sur internet le mémoire de master 2 d’un étudiant de l’univer¬ 
sité d’Aix-en-Provence au titre poétique : « Le centre de 
détention de Casabianda, emblématique prison de para¬ 
doxes ». Ce méritant jeune homme, 
un certain Gontard, avait pris la 
peine (!) de reprendre les statistiques 
de l’AP - dont tout le monde se fout, 
d’habitude - sans les mettre en ques¬ 
tion, et d’en faire des camemberts très lisibles de toutes les 
couleurs : un objet de communication idéal pour la presse et 
pour tous mes sous-fifres. Du coup mon porte-parole a pu clai¬ 
ronner : « Nous allons examiner les préconisations de 
M. Gontard dans le cadre du programme immobilier que nous 
prévoyons pour 2015. » Il ne restait plus qu’à promettre « un, 
deux, voire trois établissements » sur le modèle qui a fait ses 
preuves à la prison-ferme de Casabianda, en Autriche ou au 
Danemark, basé sur le tri sélectif des détenus selon leur « dan¬ 
gerosité, leur capacité à intégrer le sens de la peine et leur 
volontariat », sur une discipline consentie par les prisonniers 

- et bien sûr, sur le travail ; beaucoup de travail. Comme le dit 
si bien EDF : « le vent est une énergie qui fait avancer ». La 
preuve : mon slogan « il faut changer le regard sur les pri¬ 
sons » a pas mal pris. Par souci de clarté, j’ai tout de même 
rassuré les lecteurs de Libé au cours d’un chat sur internet : 


« LES PRISONS OUVERTES 
ONT LES CONTRAINTES D'UNE PRISON 
ON NE PEUT PAS SORTIR » 
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« Les prisons ouvertes ont les contraintes principales d’une 
prison : on ne peut pas sortir, le régime des permissions est 
strict. C'est un régime carcéral. » 

Pour « convaincre une partie de l ’opinion publique qui jugera 
ces centres trop laxistes », j'ai une tripotée d’arguments forts 
à étaler à longueur de colonnes : d'abord, dans ces prisons 
ouvertes « le taux de suicide est quasi nul » ; à Casabianda, on 
n'a eu à « déplorer qu 'une évasion de deux heures en soixante 
ans ». Mon poulain l’avait bien dit dans son mémoire : «Au 
lieu d’empêcher ou de décourager l’évasion, Casabianda la 
vide de son sens : l’individu n’a plus intérêt à quitter l’établis¬ 
sement, et la communauté des autres détenus n’a pas intérêt à 
ce qu’un de ses membres s'évade. » Ensuite, « le taux de réci¬ 
dive est réduit et tout le monde est au travail, avec les effets 
positifs que ça génère. » Enfin, les syndicats majoritaires de 
surveillants réclament depuis longtemps des établissements 
« conçus en fonction du profil des détenus ». On construit déjà 
des prisons pour les sales gosses, des prisons de haute sécurité 
pour les longues peines et les grandes gueules ; moi, je pro¬ 
pose en plus des prisons-sans-barreaux comme carotte pour les 
bons détenus et les chauffards contrits : « La différenciation 
présente l'avantage, dans un même établissement, de ne pas 
imposer le régime le plus sécuritaire à une majorité de déte¬ 
nus dont le comportement ne le nécessite pas. » À ceux que 
mon florilège humaniste défrise, je sors la carte libérale : au 
Danemark (où je suis pas encore allé, mais ça va se faire !) « le 
coût journalier d'un détenu s'élève à 265 en prison fermée , 


« AVEC LE TEMPS, JE SUPPORTE DE MOINS EN 
1 MOINS LEUR HYPOCRISIE » 

Maison d’arrêt de Nanterre 
mars 2010 


Salut à toute l'équipe, 

J'ai demandé aux potos basques qui sont ici s’ils avaient eu le 
même problème que les familles de Saint-Martin-de-Ré et de 
Clairvaux [la fouille des familles à l’entrée des parloirs], et non. 
Pas une seule famille des prisonniers basques n'a été fouillée à 
corps lors de leur venue au parloir. Sinon, ici ils ont commencé à 
installer des écrans plats, mais de l’autre côté ils ont refait payer 
les frigos qui étaient soi-disant gratuits (car ils étaient toujours 
majorés sur le prix des cantines). Donc la télé passe à dix-huit 
euros par mois et le frigo à cinq euros par mois. Au total vingt- 
trois euros tous les mois, ils devaient baisser le prix de certaines 
cantines mais ils laissent un temps d’abattement, donc la télé et le 
frigo sont gratuits pour le mois de mars. 

Dans un autre registre, je suis tout à fait d’accord avec Lolo qui 
parlait la semaine passée sur le fait que les médias ont mis en 
avant le suicide de Treiber, mais les deux ou trois autres qui ont 
suivi, rien, nada. Juste un encart dans la presse et moins d’une 
minute aux journaux TV. 

Ici à Nanterre, avec les prisons du coeur, 1" ex-prisonnier Botton fait 
venir pour des demi-journées des ex-sportifs : Djamel Bourras, 
Luis Fernandez et Brahim Asloum pour une propagande, celle de 
la direction de la maison d’arrêt de Nanterre qui prétend faire des 
efforts. Mais la taule a un taux de surpopulation de six cents places 
pour huit cents détenus environ alors qu'ils laissent sortir presque 
personne en semi, en condi, ou avec le bracelet. 

Bref, tout ça on le sait vous et moi, mais avec le temps je sup¬ 
porte de moins en moins leur hypocrisie. 

FCD, Pulp 


contre 156 en prison ouverte »... Faut y penser, à ça, en 
temps de crise ! Il ne faut pas non plus perdre de vue que quel¬ 
ques nouvelles entreprises (petites et grandes) pourraient tirer 
profit de tels travailleurs « volontaires ». D’un autre côté, je ne 
veux tout de même pas passer pour un mou du genou, alors j’ai 
toujours soin de rappeler que « j'ai, avec mes collègues du 
gouvernement, et en ce qui me concerne depuis très longtemps 
comme maire, le souci des victimes existantes ou potentielles. 
Je suis en dialogue constant avec les associations de victimes 
qui sont de plus en plus fort au fait des dossiers et bien orga¬ 
nisées. » Et puis l'expérience ne concernerait que 300 à 400 
détenus ; peut-être à terme - qui sait ? - « 10% de la popula¬ 
tion pénale ». 

En bon adepte du libéralisme, j'ai toujours su rebondir. Social- 
traître PS, je me suis reconverti en traître social-libéral ; maire 
indéboulonnable d’une grande ville, je me suis catapulté 
ministre éjectable d’un pays moyen ; placardisé, je suis devenu 
pourvoyeur de placard ; baveux droit-de-l’hommiste, j’ai 
enfilé la tenue de maton dégoulinant de bons sentiments ; 
ministre d'ouverture, je me suis autopromu enfonceur de por¬ 
tes ouvertes ! 

Comme je me suis aussi attelé dernièrement à vider de sa 
(nano-)substance la « proposition de loi sur le respect de la vie 
privée à l’heure du numérique », je peux bien vous donner 
mon nom : 


my name is Jean-Marie Bockel 
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LE LEGISLATEUR, 

LE CONSTRUCTEUR 
ET LE CAVALEUR 


Ça vote des nouvelles lois, ça construit des prisons et des centres de rétention ; heureusement on se fait quel¬ 
quefois la belle... Voici quelques réflexions sur la loi anti-bandes, quelques brèves sur le nouveau « parc 
pénitentiaire », quelques récits d'évasion et des nouvelles des prisons pour étrangers. 


LA « LOI DE LUTTE CONTRE LES BANDES VIOLENTES »... 


À la suite de quelques bagarres - entre 
jeunes, entre supporteurs d'équipes de 
foot - les parlementaires ont voté une 
nouvelle loi en début d’année, bien qu’ils 
disposent d’un code pénal déjà bien fourni 
pour réglementer et emprisonner à n’en 
plus finir : la « loi de lutte contre les ban¬ 
des violentes », dite loi « anti-bandes ». 
Elle stipule que « le fait pour une per¬ 
sonne de participer sciemment à un grou¬ 
pement, même formé de façon temporaire, 
en vue de la préparation, caractérisée par 
un ou plusieurs faits matériels, de violen¬ 
ces volontaires contre les personnes ou de 
destructions ou dégradations de biens est 
puni d’un an d’emprisonnement et de 
15 000 euros d’amende.» La stratégie 
étatique de gestion des populations se 
construit, entre autres, sur l’individualisa¬ 
tion : un individu, c’est beaucoup plus 
facile à discipliner, à dresser, à effrayer 
qu’un groupe. Comme le dit Alliot-Marie, 
« l’idée du groupe, c’est de se mettre au 
milieu, d’agir, et de déclarer lorsque l’on 
est interpellé que l’on n’y est pour rien. » 

Cette loi se glisse dans le grand fourre- 
tout du délit d’« association de malfai¬ 
teurs » ; elle permet de condamner une 
intention présumée de commettre des 


délits. Pour appliquer le même texte au 
plus grand nombre, les parlementaires 
auraient pu se contenter de reformuler 
l’article 450-1 du code pénal qui définit 
« l’association de malfaiteurs » comme 
« la formation d’un groupement en vue de 
préparer des crimes ou délits punis d’au 
moins cinq ans d’emprisonnement. » Le 
problème, c’est que les délits « commis » 
par les « bandes » entraînent générale¬ 
ment des incapacités totales de travail de 
moins de huit jours, et sont à ce titre pas¬ 
sibles de peines de prison inférieures à 
trois ans ; ils ne sont donc pas concernés 
par cet article. 11 aurait suffi de changer les 
barèmes, mais l’occase de faire un peu de 
propagande sécuritaire était trop belle... 
La promulgation de cette loi a été immé¬ 
diatement appliquée contre de jeunes ban¬ 
lieusards, et des manifestants anticarcé¬ 
raux. Le 28 mars, il y a eu 110 interpella¬ 
tions devant la prison de la Santé où 
s’étaient rassemblées quelques dizaines 
de personnes en solidarité avec les prison¬ 
niers. Le 3 avril, deux « jeunes » ont été 
arrêtés parce qu’ils se rendaient - soi- 
disant - à une bagarre sur le parvis de La 
Défense ; en comparution immédiate, le 
procureur a réclamé trois mois de prison 
avec sursis sans qu’il y ait eu le moindre 


bourrepif. 

Au cours des débats, les parlementaires 
ont beaucoup parlé de la capitale, de la 
délinquance qui avait muté, des délin¬ 
quants qui viennent de banlieue commet¬ 
tre des méfaits à Paris - et ils se sont 
donné les moyens de contrôler les dépla¬ 
cements des « jeunes. » Pour Alliot- 
Marie, « quand on est sur le terrain, une 
bande, on voit tout de même ce que 
c ’est » : la nouvelle loi permet aux forces 
de police de procéder à des interpellations 
et des arrestations préventives pour les 
motifs les plus imprécis. 

Reste à savoir si ce texte aura plus d’ave¬ 
nir que la fameuse loi anticasseurs votée 
en 1970 - une époque de cortèges bien 
plus énervés que les mornes défilés d’au¬ 
jourd’hui. L’ancien article 314 du code 
pénal stipulait, en gros, que tout ce qui 
traînait dans une manif pouvait être assi¬ 
milé à un casseur, et passible de trois mois 
à cinq ans de prison. C’était la première 
fois qu’apparaissait la notion de délit col¬ 
lectif. En fait, cette loi n’a pratiquement 
jamais été appliquée : elle a moisi dix ans 
dans un tiroir avant d’être abrogée en juil¬ 
let 1981 ; il s’agissait déjà de passer la 
pommade aux adorateurs de la sécurité. 
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VA CONTINUER D'ENFERMER TOUJOURS 


Ménage ta monture 



I 


^Témoignage d'Isabelle, qui va voir 
L ^ son mari prisonnier à la toute fraîche 
taule de Vezin, non loin de Rennes : 
« Je suis allée trois fois à la prison 
de Vezin depuis son ouverture. Il 
faut réserver les parloirs plusieurs 
jours à l’avance. J’ai le droit de voir 
mon mari quatre fois par semaine 
maximum, pendant 45 minutes. On doit arriver au 
rendez-vous une demi-heure avant. Lundi 29 mars, 
nous étions nombreux à attendre devant les portes. 
Une trentaine de personnes. Il faisait mauvais 
temps. Aucun abri n ’a été prévu. [... ] Dans la nou¬ 
velle prison, c’est assez froid. Il faut franchir plu¬ 
sieurs sas. Les vêtements qu ’on apporte sont passés 
dans des scanners pour éviter toute intrusion d’au¬ 
tres objets. Il y a aussi des brouilleurs de portable 
pour empêcher les communications avec l’extérieur. 
Les cabines de parloirs sont toutes neuves mais pas 
très chaleureuses. [...] Pour nous, la prison est plus 
difficile d’accès que l’ancienne du centre-ville. Pour 
l’instant, il n’y a qu’un bus toutes les trente minutes 
environ. Je mets une heure et demie pour venir [...]. 
Pas simple avec les enfants. » 


- T 

fc/4 


La peste et le choléra 

Il en a marre de tous ces reproches injus¬ 
tes qu’on lui fait alors qu'il n’est arrivé 
que le 15 mars à la tête de la direction 
interrégionale de l’administration péni¬ 
tentiaire - soit 23 établissements en 
Rhône-Alpes et Auvergne le Jean- 
Charles Toulouze : « Quand tout le 
monde aura fait le deuil de Perrache, 
alors Corbas pourra fonctionner sur une nouvelle dyna¬ 
mique. » Il y a bien quelques « problèmes de circula¬ 
tion », comme on dit poliment, dans cette taule, mais 
2009 a été une année charnière et riche en événements : 
la mise en service de deux autres prisons à Bourg et 
Roanne a créé 1 600 places supplémentaires et « porté la 
capacité à 5 359 »... Presque autant que les 5 489 per¬ 
sonnes qui, en moyenne, ont été détenues en 2009. 


Les JOURNALISTES SONT POUR 



Modernisation = relégation et 

EXTENSION 

Jean-Claude Mignon, 
député et maire de 
Dammarie-les-Lys - et 
à ce titre, grand chas¬ 
seur de pauvres - vient 
d’annoncer que la 
vieille prison de Melun 
sera reconstruite entre 
2015 et 2018. Comme d'habitude, qui dit 
modernisation dit relégation : l’État cherche 
un emplacement en périphérie de la ville. En 
dégageant de l’espace en plein centre-ville, 
il s'agira au passage de « valoriser la collé¬ 
giale Notre-Dame » et d’« envisager des 
structures en rapport direct avec l’université 
Paris-II-Assas », explique le mignon : à la 
place de la taule, on va mettre des étudiants 
en droit. Et comme d'habitude, qui dit 
modernisation dit aussi extension : la vieille 
prison de 300 places sera remplacée par une 
grosse taule prévue pour 700. 



Voici une publicité - à peine déguisée en article - pour 
le partenariat public-privé signé par Rachida Dati et 
Bouygues en février 2008 parue dans Nord-Eclair au 
sujet de la prison d’Annoeullin : « Pendant quatorze 
mois, une forêt de sept grues a encombré le ciel pour 
faire sortir de terre le futur centre pénitentiaire. Mais 
depuis quelques semaines, la dernière flèche encore en 
place a été démontée par les salariés de Norpac, filiale 
de Bouygues, en charge de la construction. Un démontage qui 
signait la fin des travaux de gros oeuvre de ce vaisseau de 
30 000 mètres cubes de béton où seront incarcérés dès juin 2011 
quelque 688 détenus. 80 % de cellules individuelles. D’ici là, le 
concessionnaire du chantier a encore du travail. L’aménagement 
des futures cellules, sobres mais illustrant un réel effort pour ten¬ 
ter d’humaniser ces lieux trop souvent sordides, avec, notam¬ 
ment, un travail sur les couleurs et un espace sanitaire systéma¬ 
tiquement intégré. Des cellules qui, à 80 %, seront individuelles, 
comme le préconisent désormais les textes, tandis que dans l’en¬ 
ceinte, ont été érigées six structures d’accueil des familles. 
Parloirs, gymnase, terrain de sport, zone médicale font égale¬ 
ment partie de ce projet qui marque un tournant dans les prati¬ 
ques du ministère de la justice pour ce genre de construction 
Pendant vingt-sept ans, l’Etat versera un loyer annuel de 15 M 
au constructeur, qui assurera en retour la maintenance des bâti¬ 
ments, la fourniture des énergies, la propreté et l’hygiène des 
locaux et des espaces verts, la gestion des déchets, le travail des 
détenus, leur formation professionnelle, la restauration, l’hôtel¬ 
lerie, la buanderie, la cantine et l’accueil des familles. Un 
contrat public-privé totalement inédit. D’abord prévue pour 
2007, puis 2009, c’est finalement en juin 2011 que la prison 
devrait fonctionner à pleine capacité, après quatre mois de mise 
en service à blanc à compter de février 2011. » 
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... DANS DE NOUVELLES PRISONS 


Relégation toujours 


« Le critère d’aujourd’hui, 
c’est à la fois la sécurité 
extérieure incompatible 
avec un milieu urbain 
dense, la proximité si possi¬ 
ble de la ville, et des 
réseaux transports publics 
pour les familles et les per¬ 
sonnels. Sous-entendu, on ne fait plus de prison 
au milieu de nulle part, mais on ne peut 
déployer une prison moderne avec des besoins 
d’espace, y compris le sport, sans oublier la 
nuisance des parloirs sauvages, en centre- 
ville. » Jean-Marie Bockel dans un tchat avec 
les lecteurs de Libération le 5 mai 2010. 


Les matons sont contre 

Début avril, quinze jours après l’ouver¬ 
ture de la nouvelle taule de Vezin-le- 
Coquet, les syndicats de matons rouspè¬ 
tent déjà : ils ne se voient plus entre eux, 
ils n’ont plus de « lumière naturelle », ils 
sont « cloîtrés dans des bureaux »... 
bref leur sort commence trop à ressem¬ 
bler à celui des prisonniers. Faut tout de 
même pas oublier que ce sont eux qui ont les clés. 
Début avril, la garde des sceaux avoue elle-même 
que les prisons du plan 13 200 qui ouvrent en ce 
moment sont « déshumanisées », et prétend vou¬ 
loir en finir avec le « tout béton » pour les 
5 000 places supplémentaires qui seront construi¬ 
tes après 2015 ainsi que pour le remplacement de 
12 000 places dans des prisons anciennes. 




MAIS AU PRINTEMPS LES BELLES SONT TOUJOURS AUSSI JOLIES 


Attrape-moi si tu peux 


Au tribunal de Bobigny, 
le mardi 6 avril vers 22 
heures, après avoir 
entendu le verdict - qua¬ 
tre ans de prison ferme -, 
un condamné enjambe le 
box, pénètre dans la salle 
des délibérés et ouvre une 
fenêtre pour s’échapper. Les flics pré¬ 
sents dans la salle tentent de le retenir par 
les jambes ; l’homme déboucle alors sa 
ceinture, largue chaussures et pantalon, 
saute par la fenêtre et trace en ville en 
caleçon et chaussettes. Champion du saut 
de fenêtre, il s’était déjà enfui du bureau 
d'un juge d’instruction du même tribunal 
en octobre 2009. 


Fenêtre sur cour 


Traditionnellement consacré à la 
famille, le dimanche peut être pour 
les prisonniers une journée 
morose ; certains mettent ce 
moment à profit pour tenter de se 
rapprocher des leurs. Le 18 avril, 
après presque deux ans de préven¬ 
tive, un homme qui devait passer 
en procès au mois de juin s’évade de la prison de 
Reims. Employé comme auxiliaire d'étage chargé 
de nettoyer les coursives, le prisonnier retire le 
barreau d’une fenêtre qui donne dans la cour 
d’honneur, emprunte une échelle dans un local 
d’entretien, la cale contre le mur d’enceinte, y 
grimpe, enjambe les barbelés et disparaît. 


Un tramway nommé désir 


Les gendarmes a saint-tropez 

Le samedi 24 avril, la BAC de 
Dreux arrête le conducteur d’un 
véhicule après une course-poursuite 
de vingt kilomètres ; bonne pioche, 
l’homme s’avère être recherché 
dans une affaire de criminalité orga¬ 
nisée. Comme les magistrats de 
Paris sont en week-end, les flics de 
Dreux ne peuvent obtenir de mandat 
de dépôt. Ils le placent donc en garde-à-vue. Profitant du 
désordre dû à un incendie en ville (chez un concession¬ 
naire de bagnoles) et du peu de personnel présent, des 
amis posent une échelle contre le mur du comico et 
ouvrent la cellule avec les clefs restées sur la porte... 
Victimes des railleries populaires, les chtars ont décidé 
de porter plainte pour harcèlement moral. 






Le 7 avril, à l’établissement pour 
mineurs (EPM) de Lavaur, après le 
déjeuner - aux environs de treize heu¬ 
res - , un jeune prisonnier qui goûtait 
déjà aux joies de l'enfermement depuis 
trois semaines grimpe sur les toits par la 
gouttière. De là, il gagne le mur d’en¬ 
ceinte, puis après s’être suspendu à un 
halogène, il fait un saut de cinq mètres dans le vide et 
s’enfuit dans la campagne environnante. Repéré par 
une patrouille de pandores alors qu'il attendait un 
train, il s’enfuit en traversant les voies. Il ne sera pas 
rattrapé. La première évasion d’un EPM avait eu lieu 
à Marseille en février 2007. 
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Évadés de partout 


Depuis plusieurs mois, les 
mouvements de sans- 
papiers se succèdent dans 
les centres de rétention en 
Italie. Ils débouchent sou¬ 
vent sur des évasions col¬ 
lectives. L’administration n’a rien trouvé de 
mieux pour contenir le problème que d’entasser 
les récalcitrants dans des chambres exigües en 
guise de punition. Dans la nuit du mercredi 19 
au jeudi 20 mai, quarante personnes retenues 
dans le centre de Gradisca à Gorizia sont ainsi 
stockées dans une chambre prévue pour huit. 
Forçant la grille d'aération, ils accèdent au toit 
et sautent les quatre mètres de mur d’enceinte 
pour disparaître dans la nuit. Dix-sept d’entre 
eux n'ont pas été repris. Quinze jours avant, 
dans le même centre, neuf personnes s’étaient 
déjà fait la belle par les toits sans que personne 
ne se fasse reprendre. Pour mieux 
comprendre la situation en Italie, on se reportera 
à Étranger de partout, bulletin contre les centres 
de rétention et leur monde n°3, dans lequel on 
peut lire des témoignages, des tracts et des ana¬ 
lyses autour des révoltes dans les centres de 
rétention italiens, espagnols, anglais et belges. 
On y trouve aussi un article qui analyse les grè¬ 
ves de « travailleurs sans-papiers » des derniers 
mois en France récupérées et orchestrées par les 
grosses centrales syndicales en mal de représen¬ 
tation. (etrangerdepartout@riseup.net) 


VlNCENNES : UN PROCÈS 
POUR L’EXEMPLE 

Le verdict du procès pour l’incen¬ 
die du centre de rétention de 
Vincennes est tombé le 17 mars 
dernier : la juge Dutartre a suivi 
les réquisitions du procureur Fiant 
en condamnant les dix personnes 
poursuivies à des peines de huit à 
trente-six mois de prison ferme. Les cinq poli¬ 
ciers-victimes qui s’étaient portés partie civile 
recevront des sommes allant de 700 à 
2 500 euros au titre du préjudice moral et phy¬ 
sique. Un sixième policier attend la nomination 
d’un expert médical pour savoir combien les 
accusés devront lui verser. Deux experts ont été 
désignés pour évaluer les dégâts et chiffrer les 
montants à rembourser au ministère public 
pour payer un CRA neuf. Parmi les dix person¬ 
nes condamnées, deux absentes au procès et 
non représentées sont toujours sous mandat 
d’arrêt et les huit autres ont fait appel, suspen¬ 
dant ainsi leur condamnation. La date de l'ap¬ 
pel n’est pas encore fixée. Jamais des peines 
aussi lourdes n'ont été prononcées pour un 
incendie dans un centre de rétention en France. 




PRISONS POUR ÉTRANGERS 


Brûlons les frontières 

« Le contrôle s 'externalise aux portes de 
l’Europe, en accord avec des pays tels que la 
Libye, la Mauritanie, la Turquie ou l’Ukraine, où 
sont financés des camps pour enfermer des 
étrangers décrétés indésirables avant même 
qu’ils n’aient réussi à pénétrer en Europe. En 
même temps, à l’intérieur de ce territoire, les frontières se dis¬ 
séminent, deviennent mobiles, et par là même omniprésentes : 
chaque contrôle d'identité peut conduire à l'expulsion. Car la 
frontière n’est pas qu’une ligne délimitant le territoire, mais 
surtout un point de contrôle, de pression et de tri. Ainsi, la rue, 
les transports, les administrations, les banques, les agences 
d’intérim font office de frontière. Les centres de rétention, 
comme tous les camps pour migrants, sont des bouts des fron¬ 
tières de l ’Europe de Schengen. » 

extrait de Brûlons les frontières, collectif de solidarité avec les 
inculpés de Vincennes (liberte-sans-retenue@riseup.net). 



« Un refoulé. J’en suis donc un » 


Cette lettre envoyée sous forme de mail aux collectifs 
de soutien aux sans-papiers en France met en lumière 
une autre face de la machine à expulser : le retour au 
pays. 

« Je vis ce retour forcé pire que je ne l’ai imaginé. [... ] 
Mon arrivée ce mercredi 5 mai 2010 (le jour où tout a 
basculé vraiment), je n ’ai vu aucun membre de ma famille. Ni celui qui 
devait m’accueillir à l’aéroport (c’est-à-dire mon propre frère), ni ma mère, 
ni mon père, ni qui que ce soit d’autre. Le vide total ! Je suis bloqué aux 
alentours de l’aéroport. Sans document d’identité. Sans sous ; à part quel¬ 
ques dizaines d’euros que j’ai retirés par chance quelques jours plus tôt en 
France. \.. .] À l’arrivée donc, bien que descendu de l’avion librement (c’est- 
à-dire sans escorte), je fus récupéré par des gendarmes du « service de T im¬ 
migration/émigration ». Des pseudo-gendarmes, dirais-je. Ils m’ont placé 
en garde à vue pendant au moins six heures. Non pas pour vérifier mon iden¬ 
tité ou pour je ne sais quelle procédure de reconduite mais plutôt pour fouil¬ 
ler dans mes affaires en espérant trouver des objets de valeur. 
Malheureusement pour eux, il n ’y avait que des documents administratifs 
pour l’essentiel. Ils m'ont quand même pris quelques objets avant de me 
libérer, non sans m’avoir averti :« Ici, me disait un lieutenant, les refoulés 
sont mal vus. » Un refoulé. C’est-à-dire un reconduit à la frontière comme 
moi. Un refoulé. J’en suis donc un. Et c’est mal vu. Mal vu pas seulement 
par les concitoyens, mais aussi « par sa propre famille » renchérissait un 
autre agent. Car un refoulé comme moi est une honte pour la famille. Il est 
sale et porte la poisse. Je serais donc sale et porterais la poisse ! Qu’elle a 
changé, ma famille, ou plutôt mon ex-famille. J’ai composé une dizaine de 
numéros de téléphone. Tous appartiennent aux membres plus ou moins pro¬ 
ches de ma famille. Sans succès. Certains d’entre eux ont même décroché, 
mais immédiatement raccroché en sachant que c’est moi qui suis à l’autre 
bout du fil Le choc est vraiment terrible. Je me rends compte que je n ’ai plus 
d’attaches familiales dans mon pays. [...] Je suis comme étranger dans mon 
propre pays. De plus, sans aucune pièce d’identité, ce qui est particulière¬ 
ment dangereux ici, les pseudo-gendarmes ayant confisqué mon passeport 
provisoire sans aucune raison. Quarante-huit heures ont suffi pour me faire 
regretter profondément ce retour forcé. Je savais que ça allait être difficile. 
[...] Je suis vraiment perdu. Douze ans sans mettre un pied chez moi ! Dans 
la rue où je suis hébergé provisoirement, des kilomètres de jeunes gens dés¬ 
œuvrés, sales et affamés pour la plupart, s ’entassent sous une température 
de 35°. C’est l’enfer ! » diasso KONATE 
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Laurent Jacqua est sorti de la centrale de Poissy au début de l’année en placement extérieur. Il est encore 
écroué pour quelques mois avant d’entamer une conditionnelle de plusieurs années. C’était l’un des quatre pri¬ 
sonniers qui sont venus témoigner lors du procès de l’Envolée à Beauvais (cf l’Envolée n° 19). Il est de ceux qui 
continuent à se battre et à témoigner pour les prisonniers. Déjà auteur de « la Guillotine carcérale, Silence, on 
crève », il vient de publier « J’ai mis le feu à la prison» aux Editions Gawsewitch. Il est venu plusieurs fois à 
l’émission de radio L’Envolée ; voici une retranscription du premier entretien, le 26 février 2010. 


L’Envolée : Bonne surprise ! Laurent Jacqua vient de sor¬ 
tir, il est avec nous ce soir. 

Laurent : J’salue tout le monde et tous ceux qui me connais¬ 
sent. Je suis bien content de faire un tour à l’extérieur. 
J’avais décidé de venir voir Fréquence Paris Plurielle une 
fois dehors, alors je suis là. 

- Tu travailles, c’est pour ça que t’as pas pu venir avant. 

-J’ai les week-ends de libres, j’en profite pour voir ma 
famille. Là j’ai pu passer parce que j’ai le train un peu plus 
tard que d'habitude. C’était l'occasion de vous saluer parce 
que ça fait vingt-cinq ans que je vous écoute à la radio, donc 
je suis venu voir le décor du studio, et les têtes... Mais à la 
finale, vous êtes un peu fatigués quand même ! Oh ! c’est 
dur dehors ou quoi ? Non, sérieux, je suis content d’être là, 

- et faut pas oublier les gens qui sont à l'intérieur ! 

- Qu’est-ce qui t’a amené en prison ? 

- Une agression par des skinheads, un groupe facho sorti du 
KOP de Boulogne qui traînait dans les années 1980 : leur jeu 
favori, c’était d’agresser les gens dans la rue, surtout les 
blacks et tout ce qui était un peu connoté... Je suis tombé sur 
une équipe comme ça. J’étais armé ; j’en ai tué un et blessé 


un autre. C’était de la légitime défense, mais comme « la 
riposte n’était pas proportionnée à l’attaque », ils m’ont 
collé dix ans. C’est sûr que j’étais armé, mais si je l’avais 
pas été, c’est peut-être moi qui serais mort, et ma petite 
aurait été violée. Ils tournaient autour d'elle, elle était un 
peu typée. J’ai réagi. Est-ce-que j’aurais dû ? J'avais 18 
ans ; j’ai pris dix piges, et c’est comme ça qu'en 1984 je suis 
entré à Fleury.Voilà comment ça a commencé. 

- Tu n’y es pas resté ? 

-Tu fais ton parcours: maison d’arrêt (MA), centre de 
détention (CD)... Comme j’trouvais que c’était une injustice, 
dès que j’ai eu une permission, je me suis mis en cavale. En 
1985, j'ai appris quej’étais malade, contaminé par ma petite 
qui était toxicomane. À l’époque, on savait pas : le sida, on 
connaissait pas. Les tests ont été créés en 1985, et ça a 
débuté en prison. Je me suis fait tester pour voir, et aussi 
parce que je me sentais pas bien. Et paf : je ne suis pas 
encore jugé, et j’découvre que je suis malade ! À l’époque, 
on pensait qu’on en avait que pour trois ans ! C’était la 
peste, on pensait qu’on allait claquer direct. Imagine : j'ai 19 
ans, j’apprends que je vais mourir, je suis à Fleury et je pars 
pour des années... La totale, ils m’ont filé ! Le p’tit paque- 
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tage ! Mais je peux te dire que je l’ai porté ! J'avais qu’une 
seule idée en tête : ne pas mourir en prison. J’avais un 
compte à rebours. Avec un homicide et une tentative sur les 
reins, tu te dis que tu vas prendre vingt ou trente ans. J’en ai 
pris dix, ce qui est énorme par rapport à l’histoire : la légi¬ 
time défense n’a pas fonctionné. J’ai été en CD, et là, ils te 
donnent des permissions au bout de quelque temps : à mi- 
peine, etc. Un jour, je suis pas 
revenu. Attends : ils me don¬ 
nent dix jours ! J’ai oublié 
l’adresse de la prison, je suis 
pas revenu ! Moi, on peut pas m’enfermer ; à un moment 
donné, l’homme peut pas rester enfermé. Dans ma tête 
c’était pas possible. J’étais jeune, je faisais n’importe quoi. 
Je me suis mis en cavale, ils m’ont rattrapé, j’ai pris deux 
ans et demi en plus. En 1993, je suis ressorti et je n’avais fait 
pratiquement que de la MA. 

- T’es resté longtemps dehors ? 

-Non ! J’ai pris dix ans, plus deux et 
demi, et finalement j’en ai fait huit 
pleins. Je sors à 26 ans, y a dix ans qui 
sont passés, j’ai rien construit. T’es pas 
préparé, et la société te met une gifle 
direct. Economiquement, y a pas d’ar¬ 
rangement : tu manges tout de suite. 

T'as pas de boulot, pas de formation, 
t'as rien... comment tu fais ? J’avais la 
rage, encore, et la maladie : y avait pas 
de solution. En 1993, il n’y avait pas les 
trithérapies, qui sont arrivées en 1996. 

Ça faisait déjà dix ans que j’étais 
malade, je me suis dit : « Faut en finir ». 

Finalement c’était un suicide social, et 
peut-être - par procuration - un vrai 
suicide. J’ai pris les armes et j’y suis allé : braquos 


« J'AVAIS QU'UNE SEULE IDEE EN 
TÊTE, NE PAS MOURIR EN PRISON » 



j’ai monté un truc et je suis arrivé à m’arracher ; je me sou¬ 
viens plus de tout, mais tout au bluff, en tout cas. C’est la 
détermination qui te fait faire tout ça. Pour moi, c’était une 
question de vie ou de mort : quand ta vie est suspendue, tu 
la poses et puis t’y vas. On était deux. On a pas hésité : prise 
d’otage, enlèvement, séquestration, et on est partis. On 
l’avait joué fine, quand même, avec mon poto. Après c’est 
une cavale qui commence, et la 
cavale c’est super-dur. Donc 
braquos, course-poursuites, etc. 
Je me fais péter quatre mois 
après, juste avant un braquage. Les troupes d’élite sont 
venues nous chercher, ils se sont dit : « C’est des fous ». Il 
fallait nous serrer, nous remettre au placard rapidement. A 
Beauvais, au commissariat, j’me retrouve dans la cage et 
j’me dis : « J’suis mort ! ». Tu t’arraches qu’une seule fois, 
et après tu sais ce qui t’attend : des années de souffrance. 

Quand ils t’ont rattrapé, tu te dis qu’ils 
vont te tuer ! En plus, j’avais enlevé un 
surveillant-chef... t'imagines que 
quand j’arrive, ils m’attendent ! Mais il 
faut tenir. Avec les braquos plus l’éva¬ 
sion, plus tous les autres braquos 
- parce qu’y en a quelques-uns où on a 
été retapissés, on a fait ça à la sauvage 
des fois-, faut pas rêver... Je me suis 
dit : « Je sors plus. Là, ils vont me col¬ 
ler gros et là, je vais crever au pla¬ 
card ». C’était en janvier 1995. Quand 
tu tombes, t’es déjà pas content, mais 
quand tu sais que c’est la peine de mort 
derrière... Dans mon esprit, j’étais dans 
le couloir de la mort - d’ailleurs j’y 
étais, vu que j’ai toujours été en sursis. 


machins... le parcours à la con, quoi ! Enfin c’est un par¬ 
cours, point barre. Chacun le voit à sa façon. Ça a été l’en¬ 
grenage : j’me fais balancer, j’me fais coincer. Re-prison. 
T’as l’impression que tu fais quelque chose pour en finir, 
mais non : ils te rattrapent, ils viennent te chercher quand tu 
dors. Le GIGN : ils ont fait sauter la porte, m’ont saucis¬ 
sonné, et hop ! En MA, mon vieux ! Au mitard, en cellule ! 

- T’as été repris combien de 
temps après ta sortie ? 

- Pas longtemps : neuf mois. Eh 
ouais, j’ai remis le couvert 
direct ! Parce qu’il n’y avait pas 

d'horizon. J’avais déjà perdu pas mal de temps en prison, 
tout ça pour sortir et pour quoi faire ? Dans mon esprit, il me 
restait qu’un ou deux ans à vivre : on y va, on essaye de 
vivre, de prendre un peu d’oseille et de profiter. C’était un 
peu désespéré... Et puis voilà, je suis retombé. 

- Tu retombes, t’es jugé et tu prends combien ? 

-Ah non ! Là, j’m’arrache avant. Moi mon truc, c’était : 
« Je veux pas mourir en prison ». Hors de question de mou¬ 
rir en cellule : un être humain ne meurt pas en cage - d’ail¬ 
leurs personne ne doit mourir en cage, quand je vois une ani¬ 
malerie avec des petits oiseaux enfermés, j’ai qu'une seule 
envie : de tout ouvrir ! L’enfermement c’est l'enfer. Bref, 


- Tu prends combien, en 1995 ? 

- Avec tous les jugements et toutes les instructions, j’prends 
cinquante-neuf ans en plus, cinquante-neuf ans, c’est impor¬ 
tant, hein ? Et je viens de faire huit ans ! Tu vas en garde à 
vue, tout ça, et quand t’arrives c’est le mitard ! Eh oui, je 
viens de m'arracher, donc c’est quarante-cinq jours au 
mitard, et après l’isolement pendant des années ; la punition. 
Avec des transferts tous les trois mois. Ils te font un truc de 
fou, qu'il faut supporter pendant des années. Après t’as plus 

la santé : avec ce traitement, en 

« MÊME UN DICTATEUR NE FAIT PAS 1996 je pesais quarante kilos, 
UNE PEINE COMME CA » j ’ avais zéro T4 ’ j ’ étais au quar ‘ 

tier d’isolement (QI) de Nantes, 
et j'ai failli crever tout seul 
comme un clébard. T’es au placard, tu te dis que la mort sera 
un soulagement ; tu baisses les bras. Physiquement, j’en 
pouvais plus : j’m’étais arraché, j’avais tout fait pour ne pas 
avoir ce sort-là, mais quand la maladie te rattrape, mon pote, 
t’es cloué au mur. Tu sais que c’est la fin et qu’il n'y a plus 
de solution. Y avait une toute petite fenêtre dans une grande 
cellule, mon lit, une table et un placard, stop. J’étais en train 
de crever là-dedans, oublié du monde entier. Robinson 
Crusoë, lui, il voyait la mer, les oiseaux... Moi je voyais 
juste un pigeon sur la fenêtre, et il était en train de crever, lui 
aussi : on était solidaires, tu vois ? Ils me faisaient tourner à 
Angers, à Nantes, j’en pouvais plus, j'en avais marre... Là, 
la prison, elle te tue, elle t’exécute, et tu le sens vraiment. 
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« EN PRISON, TU TE LEVES ET TU TE BATS, CONTRE LA PEINE, 
CONTRE LA JOURNÉE, CONTRE TOUT » 


C’est une mort lente, pas une mort instantanée : elle vient 
tranquillement. T’as pas le choix. J'sais même pas comment 
le décrire tellement c’est le fond du fond. Ça faisait trois 
piges que j’étais au QI sans voir personne, pas de parloir, 
que dalle, pas de mandat, rien. J’en étais au moins à trente 
transferts. Là, mon pote, si t’as pas la force, tu glisses. Un 
dimanche, je pisse du sang : t’as plus de défense, tu perds tes 
dents, tu chies partout, tu crèves 


plus d’infirmières ou de machins. J’denrande à sortir de ce 
QI quand même : un peu de compassion, tout de même... Tu 
parles ! Transfert et hop ! J’ai encore tourné pendant des 
années. Heureusement que les trithérapies sont arrivées en 
1996 : c’est ce qui m'a sauvé. Mais limite : j'ai mis cinq ans 
de convalescence à reconstituer mes défenses immunitaires. 
Tout ça dans les conditions du placard, des transferts et des 
jugements ; parce que même si t’es 


quoi ! Y a une infirmière qui passe « TRENTE ANS > C'EST DES SIÈCLES , malade et que tu vas mourir, ils te 
et qui appelle SOS-Médecin. C'EST INSUPPORTABLE » mettent quatorze ans pareil, sciem- 


J’suis dans le gaz, et j’vois un mec 

arriver en costume-cravate : je comprends rien ! Il me voit, 
et il dit : « Mais qu’est-ce qu’il fait dans cet état-là ? Faut 
l’amener tout de suite aux urgences ! Il a les poumons tou¬ 
chés, il faut le dégager ! » Là, les matons disent : « Ah non ! 
Il est DPS, nous ne pouvons pas. Il nous faut une escorte, il 
faut attendre demain. » Le lendemain j’arrive à l’hôpital et 
ils s’occupent de moi. Ça m'a fait bizarre qu’on s’occupe de 
moi, soudain c’était doux. J’y croyais pas. J’étais pas au 
paradis non plus, mais j’étais tellement dans le gaz. Le matin 
j’voyais les infirmières et c’était : « Vous voulez quelque 
chose ? » Comme si j’arrivais dans l’humanité ! L’humanité 

ça existe : voilà l’effet que ça m’a fait - 

tellement j’étais décalé, un peu dans le 
coma aussi, donc peut-être que je l’ai 
rêvé... Si ça se trouve y avait per¬ 
sonne ! Bon, ils me soignent de ma 
pneumocystose en me vidant les pou¬ 
mons, parce que sinon t'arrives plus à 
respirer et tu crèves. Comme t'as plus 
de défenses immunitaires, c’est infec¬ 
tion sur infection. Au bout de cinq ■ 
jours ils m'ont ramené au QI direct ! t m 
Là j’ieur dis : « Hé ! Faut me sortir du 
QI, j’en ai marre : vous avez vu dans 
quel état je suis ? J'pèse quarante ■ 
kilos ! C’est bon, j’vais pas m'arracher 5 
comme ça ! ». Avant, j’savais pas L 
qu’avec une grippe ou un truc comme Ul 
ça tu pouvais te la glisser. 

- Il n’y a pas eu un médecin pour dire que ton état n’était 
pas compatible avec la prison ? 

- Aucun ! Compatible avec le QI, tu veux dire. Ils te signent 
le papier sans problème... Ils sont tous complices, à part 
quelques exceptions, parce que c’est la même machine. 

- Avant 1994 tous les médecins étaient de l’AP, après ils 
sont venus de l’extérieur. T’as vu un changement ? 

- Ouais, y a eu un p’tit changement, mais ça reste la prison. 
La prison n’est pas un hôpital ! C’est un peu comme si on 
améliorait la guillotine. On va mettre plein de soignants pour 
s’occuper des mecs en prison - mais, putain, faites-les sor¬ 
tir, alors ! Les malades n'ont pas à être en prison, point- 
barre ! « Faut améliorer les infirmeries ? » Non : les mala¬ 
des, faut les sortir ! Je ne vais certainement pas plaider pour 


ment, en sachant que tu vas crever 
au placard. Est-ce que cette condamnation vaut le fait que 
j’ai volé de l’argent ? Quatorze dans la tête ! Après, dix ans 
en plus ! Et puis quinze, et ainsi de suite ! Genre tu sors pas. 
A un moment donné, cela n’a plus de sens. J’suis arrivé à un 
total de trente piges après la compression. Même un dicta¬ 
teur ne fait pas une peine comme ça ! Il y a que les mecs 
comme nous ! Aujourd’hui, on n'imagine pas ce que ça veut 
dire, trente ans. Même dix ans, même cinq, c’est déjà de la 
folie. Bien sûr il y aura toujours quelqu’un pour dire : « Il 
faut bien les condamner ! », mais par rapport à l’enculerie 
du monde dans lequel on vit... Coller des peines de trente 

- ans ! Y a de la proportion à avoir ; on 

peut regarder les peines qu’ils pren¬ 
nent dans les pays nordiques... 

- Et maintenant il y a la rétention de 
sûreté... La perpétuité réelle... 

. jjMÊNÊÊh - On y vient. Non seulement ils ont 

collé des peines de trente ans à plein 
\ de gens, mais ça leur suffit pas ! Ils 
veulent la vraie, vraie perpète : perpète 
plus ! Quand les prisonniers ont fini 
leur peine, il faut qu’ils en fassent 
encore une, faut pas qu'ils sortent : 
faut la rétention de sûreté... Et les 
hôpitaux : « Ah ! Ils sont malades ? Eh 
ben on va faire des hôpitaux-prisons, 
K. comme ça on est tranquilles : ils sorti- 

- “ - ront pas ! » C’est comme le coup de 

refaire les cellules : on va mettre les douches dedans, 
comme ça y aura même plus besoin de sortir. Tout est 
comme ça. Ils sont en train de tout fermer, de tout bloquer. 
En 2003, ils disaient que dans les centrales, il fallait enfer¬ 
mer en cellule : t’es déjà en centrale ! Attends ! Imagine, 
enfermé dans une cellule dans une centrale ! Tu sais com¬ 
ment c’est foutu, une centrale sécuritaire ? Tu sors pas ! 
Alors si t’as pas une petite vie à l'intérieur, ne serait-ce que 
pour respirer... 

- C’est ce qu’ils ont fait à Arles : le système d’une maison 
d’arrêt dans une centrale... 

- Ouais, tu prends trente ans, et malheureusement il faut les 
faire. Quand en plus t’as pas une tune... Parce qu’il y a plein 
de gens qui n’ont pas une tune en prison ; ils sont obligés 
d’aller bosser, de se démerder tout seuls. C’est les pauvres 


refaire les cellules 
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qui sont au placard, les malheureux, et c’est à ces mecs-là 
qu’on met des années. Ça rassure le peuple, tu comprends ? 
Les mecs qui font des années, ils sont abandonnés de tout le 
monde. 30% ont des parloirs, les autres sont obligés de taf- 
fer pour 200, 300, 400 euros par mois pour survivre pendant 
des siècles ! Parce que faut dire la vérité : trente ans c’est 
des siècles, c’est insupportable. Je me suis arraché parce que 
j’ai jamais accepté. A la finale, ils m’ont fait faire seize 
piges plein pot - mais bon, je les ai faites en marche arrière ! 
Faut résister, quoi. 


toutes, en fait, sauf Saint- 
Martin-de-Ré, Ensisheim, et Lannemezan parce que mon 
associé y était. Ils ne nous ont jamais remis ensemble parce 
qu’ils avaient peur qu’on recommence ! J'ai fini à Poissy. 
J’ai fait les deux tiers de ma peine parce que c’est comme ça 
en cas de récidive légale, et tu as la peine de sûreté en plus, 
et puis l’aménagement de peine est arrivé, et là je suis 
dehors. Comme quoi j’ai de la chance. Je dis toujours : 
«J’ai de la chance», alors que j’ai pris trente ans... » 
Putain de chance ! N’aal el-dîn la chance ! 

- Aujourd’hui t’as l’air en forme, on dirait un jeune 
homme. Comment on tient si longtemps en prison ? 

-Il faut rester debout quoiqu’il arrive. C’est marche ou 
crève. Il faut tenir. Tu tiens ou tu tiens pas. Il faut résister, 
rien lâcher, faut se battre. Il n’y a que ceux qui combattent 
avec force qui réussissent, en fin de compte. Je l’ai remarqué 
au cours de toutes ces années : j’ai vu des mecs craquer 
parce qu’ils ne se battaient pas. Psychologiquement, ils ne 
tenaient pas, ou ils devenaient fous. C’est un combat quoti¬ 
dien. En prison, tu te lèves et tu te bats. Contre ta peine, 
contre la journée, contre tout... Il y a aussi une discipline à 
avoir : faut faire du sport, pas se laisser bouffer. 


que le miracle peut arriver deux secondes après. Parfois ça 
passe, et parfois ça passe pas, il faut pas se raconter d’histoi¬ 
res. Y en a, ils sont en train de les clouer pendant des années, 
c’est dur. On peut parler de Philippe El Shennawy : le pau¬ 
vre ça fait plus de trente ans qu’il est en prison, putain ! ça 
n’a plus de sens ! Il arrive à soixante ans ! Et plein d’autres, 
bien sûr, j’vais pas faire la liste, on les connaît. Qu’est-ce 
qu’ils ont fait de plus ? Papon, il est sorti : il faisait du smurf 
dans son jardin ! 

- Mais il était sorti sur une chaise roulante ! (sourires) 

- Ouais, mais après y a eu un miracle : il s’est levé. Je l’ai 

vu sortir à la Santé. Je l’ai 
même vu à l’hôpital de 
Fresnes, j’voulais lui foutre des 
coups de pompe dans sa porte ! 

Tu te rends compte que pour le faire sortir, Badinter a dit : 
« Il y a eu crime contre l’humanité, mais l'humanité doit 
prévaloir sur le crime aujourd’hui. » Et pour nous, ça mar¬ 
che pas ? Moi, je suis passé deux fois en suspension de peine 
pour cause de maladie : rien ! Les deux fois, ça a été : « Non, 
toi tu restes au placard. » Y a un truc qui déconne. 

- Les experts arrêtent pas de jacter de la prison, c’est le 
gros sujet à la mode... 

- Ils ne connaissent rien de ce que c’est, la prison, et ils en 
parlent comme s’ils y étaient allés, ils sont à l’ouest. En 
plus, ils n’ont pas une tune : j’te rappelle que pour les indi¬ 
gents, c’est un rouleau de PQ, une savonnette et une petite 
bouteille d’eau de javel ! Ils en construisent, des prisons, ah 
ça ouais, avec les financements et tout, mais pour améliorer 
les aménagements de peines avec des psys... Parce que faut 
arrêter de construire des prisons, il faut faire sortir les gens... 
Eh bien non, tout le contraire : ils construisent des prisons, 
et après il n’y a pas de suivi : pas de psys, pas de machins... 
Ils contruisent que des cellules, c’est que du béton, et ils y 
mettent de plus en plus de gens. Dans vingt ans, c’est cent 
mille lascars qu’ils vont y mettre... Ils préparent la société à 
ça, ils préparent les places : ils ont un plan dans la tronche. 


- Tu as fais plusieurs centrales ? 

- Neuf ans de MA et six, sept de 

centrale : Moulins, Clairvaux, « DANS VINGT ANS, C'EST CENT MILLE 
Poissy, Saint Maur à peu près LASCARS QU'ILS VONT Y METTRE » 


- Tu t’es toujours battu à l’intérieur et tu Tas toujours fait 
savoir à l’extérieur... 

- Oui, j’ai fait un site, un blog... J’ai toujours fait en sorte 
d’avoir un lien avec l'extérieur, de pas me laisser enfermer. 
Au départ je me suis évadé et j’ai fait des tentatives. J’ai tou¬ 
jours résisté d’une manière ou d’une autre, mais après t’es 
cerné, ils t’usent et t’as plus les moyens, alors tu prends ton 
stylo, t’essayes de faire des textes, t’écris un bouquin. Ça a 
porté ses fruits, avec des années de discipline et d’écriture. 
J’ai tenu un blog pendant quatre ans, sans concession. C’est 
aussi entré en ligne de compte pour mon aménagement de 
peine, donc ça a aussi contribué à ce que je sorte, mais c’est 
toujours dans le même esprit de résistance. Et ça se ressent 
dans tout, même dans le physique ! Tu lâches rien, tu es en 
forme malgré tout ce qu’ils peuvent écraser sur tes reins. Je 
peux le dire ; j’ai quand même 
pris trente dans la tête, j’ai été 
dans les QI... Ils ont vraiment 
essayé de me briser. Ceux qui 

sont dans cette situation en ce moment, il faut qu’ils résis¬ 
tent parce que ça en vaut la peine, même si c’est dur et que 
tu n’en vois plus le bout. Aujourd’hui je suis là parce que 
j’ai tenu. Même si c’est dur, il faut pas baisser les bras, parce 


« J'AI VU DES MECS CRAQUER PARCE 
QU'ILS NE SE BATTAIENT PAS » 


- Tu vois une grosse différence entre le moment où tu es 
tombé et maintenant ? 

- T’imagines : je rentre dans les années 1980 et je sors en 
2010. Franchement, je ne sais pas comment t’expliquer, 
mais ils ont tué tout le monde : l'esprit de lutte, de résis¬ 
tance, où il est ? C’est choquant, quand même ! ça parle : 
« La prison, on va faire des choses », comme Botton, là, 
avec ses « prisons du coeur » ! A partir du moment où ils 
laissent parler des gens comme lui pour dire que des conne¬ 
ries, y a rien qui va changer. Faut arrêter de vouloir amélio¬ 
rer les prisons. Dix ans de cellule c’est déjà trop ! Un ani¬ 
mal, dans une cage, il se laisse mourir, alors un être 
humain... Ils n’ont aucune notion de ce qu'est l’enferme¬ 
ment : ils disent « les prisonniers », « les détenus »... C’est 

d’abord un être humain qui est 
enfermé dans une cellule 
24h/24 pendant des années. 

Mais c’est une torture ! Imagine 
qu'on t'enferme dans une pièce comme ce studio pendant un 
an, et on te dit : « Tu restes là. » Tu ne deviendrais pas bar- 
jot au bout de trois heures ? Tu peux pas aller chercher ton 
paquet de cigarettes, tu peux pas aller téléphoner... Tu 
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« EN PRISON, TU TE LÈVES ET TU TE BATS, CONTRE TA PEINE, 
CONTRE LA JOURNÉE, CONTRE TOUT » 


deviens pas fou, au bout d’une journée. Vingt-quatre heu¬ 
res... trente ans, trente ans comme ça, comment tu fais ? 
Ben, je sais pas, tu t’accroches, si t’as pas de force. T’as plus 
rien. C’est eux qui décident, pas toi. Et t’attends... 

- Tu dis qu’ils n’ont pas de notion de l’enfermement, 
mais est-ce qu’il ne s’agit pas de vengeance ? 

- Houla, on rentre dans le domaine poli¬ 
tique.. . Moi, je ne suis pas un politique, 
t’as vu ? J’ai ma vision des choses, et 
l’enfermement, c’est la pire des souf¬ 
frances. On prend quelqu’un, on l’enferme pour X raisons. 
Il n'y a plus rien qui lui appartient. Même le temps ne lui 
appartient plus. On t’enlève le temps, la dignité, on t’enlève 
tout. Y a pas pire que la privation de liberté. Est-ce qu’ils en 
ont conscience, de cette souffrance ? Forcément, il suffit de 
lire des bouquins pour le savoir. D’ailleurs, c’est ce que je 
dis dans mes textes, ce sont des textes humains. Ce que je 
n’aime pas, ce sont les gens qui font de la théorie sur la pri¬ 
son. La prison, tu la vis ou tu la vis pas. Tu sais ce que c’est 
ou pas. Et quand tu ne sais pas, eh bien il faut pas en parler. 
Si tu n’as pas fait quelques années, ou même quelques mois, 
eh bien ne parle pas, parce que tu ne sais pas ce que tu vas 
raconter, tu ne sais pas ce que c’est 
d’être dans une cellule, enfermé, ou 
dans un mitard, un QI... C’est comme 
les accouchements : une femme qui ne 
l’a pas vécu ne pourra jamais imaginer 
ce que c’est. La prison, c’est la même 
chose. C’est quelque chose que tu res¬ 
sens. En plus, chacun ressent la prison à 
sa manière : tu as des gens qui ne vont 
pas la supporter et qui vont se suicider. 

Regarde Treiber : ils disent tous qu’il 
s’est suicidé. Mais pourquoi ? Parce 
qu’il était en train de subir un régime de 
QI, DPS (détenu particulièrement 
signalé), etc. Tu sais que c’était un mec 
de la forêt ? Il se retrouve dans un cube 
de béton avec toutes les mesures de 
sécurité de Fleury : le mec, il a craqué ! 

Il a pété les plombs, il a cru qu’il allait être comme ça pen¬ 
dant des années. C’est le régime de détention qui l’a poussé 
au suicide. Certains arrivants sont vraiment choqués par la 
prison, le choc carcéral : ils se tuent. Ils se tuent parce que 
la prison c’est violent. Treiber, ils l’ont mis quarante-cinq 
jours au mitard pour commencer, après il s’est retrouvé au 
QI et tout ça.. .tout seul, parce qu'il est isolé total. Il ne pou¬ 
vait pas tenir. Attention, nous on a passé des années comme 
ça, et quand je vois que le mec s’est tué, je me demande 
comment on a résisté à un truc pareil. Lui, il s’est accroché 
direct. Il n’a trouvé qu’une seule porte de sortie. Je ne sais 
pas comment dire, je viens de faire vingt-cinq ans : vous 
dites que j’ai l’air en forme mais j’en ai chié. J’ai souffert, 
ça a été dur. Un jeune à qui on met deux, trois ans, c’est déjà 
dur. 


- À Orvault y a un jeune de 16 ans qui s’est pendu... 

- Ouais, c’est une série... ils ont dit que c’était le jeu du fou¬ 
lard. Tu plaisantes ou quoi ? Tu crois que le mômes vont se 
tuer pour le jeu du foulard ? La prison c’est dur, et les 
mômes ne supportent pas. Ils ont quinze ans, treize ans, et ils 
les mettent au placard. L’enfermement, c’est ce qu’il y a de 
pire ; même à ton pire ennemi, il ne faut pas le souhaiter. Il 

y en a un qui meurt tous les trois jours. 
La prison, c’est une usine à provoquer 
des suicides. Alors qu’est-ce qu’il y a ? 
Des draps en papier ! Mais si le type 
veut mourir, il meurt. Donc s’il y a un problème, c’est la pri¬ 
son. Pourquoi ils décident de se foutre en Pair ? Un môme 
de 13 ans ou un vieux de 60 ans, ou n’importe qui... Le pas¬ 
sage à l'acte se fait à cause du régime de détention actuelle. 
C’est pas les détenus qu'il faut essayer d'machin, c’est la 
prison qu'il faut changer. 

- Tu dis qu’il faut la changer, mais tu penses qu’il peut 
exister une bonne prison ? 

- Moi, je dis qu’il faut faire sortir les gens. Je ne veux pas 
d’amélioration de la prison. Si tu l'améliores, c’est que tu es 
d’accord avec la prison. Il faut faire sortir les gens en amé¬ 
nagement de peine. Les jeunes, faut les 
amener à l'école. Ils ont les moyens de 
construire des sous-marins et ils ont pas 
les moyens de faire ça ? Tout le monde 
s’en fout. J’ai remarqué un truc quand je 
suis sorti : j’essaye de bosser, je ne suis 
pas sorti pour ne rien faire. J’ai cette 
expérience-là, donc je m’en sers : je suis 
expert-prison dans les associations, 
c’est con, hein ? Mais j’ai BAC plus 
vingt-cinq ! J’essaye de faire ce que je 
peux. On a essayé de faire sortir un mec 
qui était en suspension de peine, il allait 
crever : Guy Englumen. On a fait des 
communiqués de presse et tout. Il est 
sorti. Ça me fait plaisir, j’essaye de me 
démerder. 

Putain ! J’peux pas laisser tomber les 
gens et oublier la prison comme si de rien n’était, sinon t’as 
fait tout ça pour rien. Il faut faire sortir les malades, les 
vieux, les gens qui sont fous. Qu’est-ce qu’ils foutent au pla¬ 
card ? Les aveugles ! A Poissy, au deuxième étage, t’as que 
des alités ! Qu’est-ce qu’ils foutent là ? Ho ! C’est des êtres 
humains ! Tu te rappelles le coup du caniche ? (cf L’Envolée 
n° 19) Dans l'échelle sociale, tu sais où il est placé, le 
détenu ? T’as les pontes, ceux qui sont au-dessus, la reine, le 
roi, les valets, les ministres et tout ça, après t’as les bour¬ 
geois, après tous les prolos, qu’ils sont en train d’attraper 
aussi... après les pauvres, les chômeurs, les chômeurs pau¬ 
vres, les sans-papiers, les immigrés, les animaux. Là, ça 
commence à grouiller de partout ! T’as les reptiles, les 
cafards, etc. En dessous de tout ça, t’as les détenus. On en a 
rien à foutre de ces gens-là, on est en dessous de l’animal 


« MEME LE TEMPS NE LUI 
APPARTIENT PLUS » 
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domestique... Si jamais des gorilles se font décimer dans un 
pays africain ou si un dauphin se fait assassiner par des 
Japonais, le monde entier va se lever, faire de la solidarité, 
donner des sous. Pour remettre l'orque Willy à la mer après 
sa carrière cinématographique, ils ont dépensé des millions 
de dollars, pour l’amener dans 
la mer arctique, pour qu'il nage 
et tout ! C’est pour ça que je 
peux plus voir un caniche, avec 
toutes ces merdes de chien, en 
plus. Là d’où je sors, il n’y en avait pas, mais dehors y en a 
partout ! Tous ces clébards, tous ces chihuahuas machin, la 
société c’est ça ? Dans les magasins, il y a des rayons entiers 
de Canigou, que des trucs liés à l’industrie de la bestiole... 
et t’as des gens qui sont en train de crever en cellule. Ils leur 
donnent la barquette. Le mec qu'a pas 
d'oseille et qui prend trente ans, il 
bouffe de la merde pendant trente ans ! 

Après ils disent : « Pour les suicides, on 
va améliorer... » C’est du flan, tout ça, 
il y a rien qui s’améliore : ça empire ! 

- Dehors, entre les années 1980 et 
2010, tu as vu un gros changement, 
nous aussi on l’a senti... Tout à 
l’heure, tu disais : « y a plus de cou¬ 
leurs dehors, tout est gris, uniforme. » 

- Il y a des choses qui sont restées jolies 
quand même. Mais c’est vrai que sur le 
front social, il y a un gros problème... 

- Et à l’intérieur ? 

-L’évolution? Ah, c’est de plus en 
plus dur ! Ils préparent le fait de ne plus laisser sortir per¬ 
sonne : ils construisent des hôpitaux-prisons, des établisse¬ 
ment pour mineurs (EPM), des centres pour les fous, etc. 
Les fous, ils les mettent en prison. Les malades, ils les met¬ 
tent en prison. Les chômeurs, ils les mettent en prison. Ceux 
qui ont un défaut de permis, ils les mettent en prison. Et puis 
tout ceux qui vont pas être contents, ils vont les mettre en 
prison ! Donc ils augmentent le nombre de places. Plus le 
choc économique va être grand, plus les prisons vont se rem¬ 
plir. Les pauvres d’hier sont les 
détenus d’aujourd’hui, et ainsi de 
suite. On va arriver à des classes 
qui étaient aisées et qui finissent au 
trou. Du coup, y en a qui se suicident, comme à France 
Télécom, parce qu’ils sont à bout. Et après ? Ils vont tuer 
leur père, leur mère, leurs enfants et ils vont se retrouver au 
placard. Il y a quinze ans de ça, ils regardaient Faites entrer 
l’accusé. Maintenant c’est eux qui vont en prison. Il y a par¬ 
fois des trucs graves qui se passent en prison, comme le mec 
qui s’est retrouvé à Rouen pour défaut de permis et qui s’est 
fait égorger par son codétenu. C’est comme les mecs qui 
arrivent à Fleury et qui n’ont jamais rien volé, t’imagines ? 
Maintenant, si tu payes pas tes impôts, tu vas direct au pla¬ 
card. Ils ont durci les lois, tout va dans ce sens-là. 
L’industrie des chaînes a de beaux jours devant elle. On est 
frits. La prison, ça se durcit. 

La rétention de sûreté, c’est quoi ? Les mecs finissent leur 
peine, et ils recommencent une autre peine ! Eux, ils déci¬ 
dent de la dangerosité. On ne sait pas comment ils experti¬ 


sent ça. Mais s’ils décident que t’es dangereux, comment tu 
fais ? S’ils décident de ne pas t’enlever ton DPS ? Comment 
tu vas prouver que t’es pas dangereux ? C’est eux qui déci¬ 
dent, c’est un prétexte. Le sécuritaire c’est le prétexte à tout, 
c’est la porte ouverte à tout : « Pour des raisons de sécurité, 
nous avons été obligés de le 
maîtriser. Ah ! Il s’est 
étouffé ? » Ça veut dire que 
c’est pour sa sécurité qu'on l’a 
étouffé ! On met quelqu’un en 
prison même s'il est fou : « C’est la sécurité ! » En ce 
moment, ils parlent de ceux qui ont des problèmes psychia¬ 
triques et qui tuent des gens, qu'il faut enfermer ou pas 
enfermer, etc. Ils font peur : « On les enferme pas, on peut 
pas les juger, mais il faut bien les mettre quelque part. » 
Donc ils les mettent au placard... 
Imagine tous ceux qui sont au fond du 
trou en ce moment et qui ne voient pas 
le bout de leur peine. Putain ! Mais dans 
cinq, dix ans, comment on va faire ? 
T’as vu les condamnations qui tom¬ 
bent ? Maintenant ils te distribuent des 
vingt-cinq ans... Dans les années 1980, 
je me rappelle que si tu prenais dix ans 
c’était le tunnel, tu disais : « Holalala ! 
Dix ans ! ». Maintenant t’en prends 
trente et on dit : « Il a pris trente, ouais 
ouais voilà. -Ah, il a pris que vingt- 
cinq, vingt... - Mais ça va, il s’en sort 
bien. » On perd la notion du temps : « Il 
va faire quinze ans, douze, treize... » Si 
tu y arrives, mon pote ! Cinq ans ferme, 
c’est une vie ! Regarde, ça va faire deux 
mois que je suis dehors et j’ai l'impression d'avois vécu dix 
ans, tellement les choses vont vite, tellement ça bouge. Mais 
cinq ans ! Même un an, tiens ! Et puis il y a cette notion de 
la peine, parce qu’il faut retrouver le sens des mots : la 
peine ! Une peine de prison, la pénitence, la souffrance... 
C’est pas rien, il ne faut pas croire les mecs qui vont en prison 
et qui se la font belle, non ! La prison, c’est la prison : la 
famille qui souffre, les liens familiaux cassés, toi qui fais souf¬ 
frir ta famille ; c’est tout ça. Il faut aussi parler des femmes 
qu’ils mettent au placard, parce 
qu’on les oublie : elles sont 4%. Je 
me rappelle du film Femmes de 
Fleury de Jean-Michel Carré, il avait 
fait des putains de reportages sur des malheureuses, des filles 
toxicos...Y en avait une qui s’appelait Laurence. Je lui ai 
dédié mon bouquin. Elle est morte parce que la société s’en 
bat les couilles. Comme j’te disais tout à l’heure, avec les 
gorilles et les dauphins c’est le monde qui se lève, et d’un 
autre côté il y a des gens dont on a rien à foutre. Ça me rend 
dingue, donc j’essaye de faire ce que je peux. Je suis venu ici 
parce que vous avez toujours été solidaires avec nous, donc 
c’est par politesse. J’viens comme j’étais venu à Beauvais 
pour vous soutenir parce qu’il ne faut jamais oublier les gens 
qui nous ont fait du bien (cf. l’Envolée n° 19). Faut pas oublier 
les gens qui restent à l’intérieur non plus... selon les moyens. 
Moi je suis cerné aussi, j’peux pas faire comme je veux, mais 
j’essaye de dire ce qui se passe par le biais des associations. Si 
on m’entend pas, au moins je l'ai dit. Il faut essayer de faire 
quelque chose pour qu’on fasse sortir les gens. 


« PLUS LE CHOC ECONOMIQUE VA 
ÊTRE GRAND, PLUS LES PRISONS 
VONT SE REMPLIR » 



« LES PAUVRES D'HIER SONT 
LES DÉTENUS D'AUJOURD'HUI » 
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SOIN À PERPÈTE 

SOIGNER À VIE ET LAISSER CREVER 


La prison tue à grand ou à petit feu : on n'y est pas pour être soigné. Quand un 
prisonnier o des problèmes de santé, les prestations médicales - quand il y en a - 
sont dérisoires. En prison, on crève du sida, du cancer, on a les dents pourries, on 
perd ses cheveux, et quand on va vraiment trop mal, on est prié de mourir dehors. 
Les témoignages de Laurent Jacqua et de Kaoutar viennent s'ajouter à une liste déjà 
longue. Le soin est principalement un leurre qui vient masquer les différents exerci¬ 
ces du pouvoir médical. Il participe pleinement à la mise en place et au développe¬ 
ment des centres de rétention de sûreté en Europe : nos amis suisses sont très 
avancés dans ce domaine, qu'ils nomment crûment « internement à durée inter¬ 
minée ». Il se met totalement au service du pouvoir pénitentiaire et judiciaire dans 
la création des UHSA, apportant l'alibi du soin psychiatrique à l'enfermement des 
prisonniers « fou dangereux ». Eternels nouveaux monstres du quotidien dont per¬ 
sonne ne veut sentir l'étrange familiarité. 
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QUELQUES CONSIDÉRATIONS 
DE LAURENT JACQUA 
SUR LA MÉDECINE EN TAULE 

« SI JE PRENDS LA PAROLE AUJOURD'HUI, 
C'EST POUR LES MECS QUI SONT EN TRAIN 
DE CREVER DANS LES CELLULES » 


SUR LA SOUFFRANCE 
ET LES SOINS 

Dans les prisons françaises, personne 
n'est soigné : au niveau psychiatrique, 
au niveau médical, à tous les niveaux. 
Tout ça c'est du placebo. Ils n'ont ni le 
matériel, ni les moyens, ni le personnel, 
et ils racontent que tout va bien. Dans 
les prisons, c’est une hécatombe : que 
ce soit en centrale ou dans les maisons 
d’arrêt, avec la surpopulation et tous les 
problèmes de soins, les gens ne peuvent 
pas être soignés ; la population pénale 
est abandonnée totalement, c’est clair 
et net. 

Les toubibs voient les gens qui vien¬ 
nent à T infirmerie ; ils parlent de leurs 
petites visites, des petits soins qu’ils 
donnent, mais l’intimité de la prison, la 
vraie souffrance de la prison, qui la 
connaît à part les prisonniers ? Eux, ils 
ont une idée de la souffrance très éloi¬ 
gnée ; ils la connaissent pas ; y a 
que le détenu qui connait la souf¬ 
france de l’enfermement, du 
corps dans l'enfermement ; le 
rapport à la prison, il est physi¬ 
que avant d’être intellectuel, 
parce que c’est avant tout ton 
corps qui est prisonnier, qui ressent la 
violence des murs et il somatise... J’ai 
vu des mecs en bonne santé détruits par 
la prison - et tu le sais que lorsque tu le 
vis. Ils disent : « C’est vrai, y a des pro¬ 
blèmes, mais c’est une population fra¬ 
gile, c’est des malheureux »... C’est 
vrai, c’est des pauvres, mais c’est tou¬ 
jours condescendant : c’est jamais la 
faute de l’administration, de l’enferme¬ 
ment - c’est toujours la faute du détenu 
s’il est malade, s’il se suicide. La pri¬ 
son tue - et elle rend malade. La pri¬ 


son, elle est radioactive, c’est 
Tchernobyl ; une fois à l’intérieur, t’as 
tout qui se barre : les dents, les che¬ 
veux... t’as les cheveux blancs qu’arri¬ 
vent, les femmes ont plus leurs règles... 
La totale. Normal, c’est une souffrance. 
Les gens se rendent pas compte : vingt- 
trois heures par jour en cellule, et ça 
pendant des années, c’est une torture. 

En plus, la nourriture suit pas : faut voir 
ce qu'on bouffe au placard ! Les mecs 
qu’ont pas une tune - et y en a beau¬ 
coup, avec l’augmentation de la popu¬ 
lation pénale, qui peuvent pas travailler 
parce qu’y a pas de travail - ils bouf¬ 
fent la barquette, et au bout de six mois 
ils perdent tout : leur santé, etc. Et 
quand ça dure des années... 

Des exemples : le mal de dents, c’est ce 
qu’il y a de pire. J’ai vu des mecs souf¬ 
frir pendant des années parce qu’ils 
avaient des appareils bidons. 


Et à Moulins, faut voir comment c’est 
fait : les plafonds rabaissés, les cellules 
avec des murs épais comme ça... quand 
il fait quarante degrés dehors, tu crèves 
- et au QI (quartier d’isolement), c’est 
pire encore. Quand un mec se retrouve 
au QI, qu'il a un statut de DPS (détenu 
particulièrement signalé) et qu’il est 
transféré tous les trois mois, son dossier 
médical, ils le retrouveront jamais - et 
quand il est perdu, tu n’es plus rien ; 
plus d’analyses médicales. Ça, c’est de 
la souffrance ajoutée à la peine. 
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Une fois, après une tentative d’évasion 
à Metz -je l’ai fait parce que j’étais 
malade, désespéré - je me retrouve à 
Fresnes, ils me mettent au mitard : pri¬ 
vation de nourriture, isolement total, 
pas de promenade... j'ai vingt T4. 
Dehors, je fais ça à un malade du sida, 
je prends vingt piges ; en prison, ils ont 
le droit. À l’époque, je pouvais pas res¬ 
ter debout et ben, ils m’empêchaient de 
m'asseoir sur le matelas mais comme 
je tenais pas debout, je m’asseyais 
quand même, alors ils ont retiré le 
matelas. « Vous savez que je suis 
malade, et vous faites ça ? » 

Ils en ont rien à branler. 

T’as pris trente ans, t'es malade, t'as le 
cancer, t'es vieux, tu sais pas quand tu 
vas sortir - et en plus on te dit : 
« Ferme ta gueule, crève en silence » ! 
J’ai pas été condamné à être torturé 
comme ça ; la prison, c’est un instru¬ 
ment de torture. J'y ai survécu, alors je 
les mets au défi : 
je mouche et je 
couche tous ceux 
qui voudraient me 
la raconter. 

À Bois-d'Arcy, y 
avait un Africain qui croyait qu’on 
avait marabouté ses barquettes, il ne les 
prenait plus, mais il n’avait pas d’autre 
bouffe, et ça a duré des mois ; un jour, 
un maton est entré dans sa cellule et le 
mec était allongé par terre, mort de 
faim. Ils en ont rien à foutre. A 
Moulins, y en a qui veulent plus sortir 
du mitard, y en a un qu’a pas voulu en 
sortir pendant cinq ans ! 

Y a des milliers de gars qui sont aban¬ 
donnés totalement. 


« LA PRISONJ'Y Al SURVÉCU , 
ALORS JE LES METS AU DÉFI : 

JE MOUCHE ET JE COUCHE TOUS CEUX 
QUI VOUDRAIENT ME LA RACONTER » 
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« LES TOUBIBS ACCEPTENT L'INACCEPTABLE 
ET DEVIENNENT DES MATONS, DES FLICS » 



SUR LA COMPLICITÉ ENTRE 
LE POUVOIR MÉDICAL 
ET LA MATONNERIE 

Vous savez comment ça se passe, une 
extraction pour un DPS ? Moi, j’ai eu 
une opération pour une hémorragie, je 
devais être opéré de la jambe... déjà, ils 
te foutent à poil, te passent à la fouille, 
te mettent les entraves aux pieds et aux 
mains, et on part en convoi jusqu'à 
l’hôpital ; une fois arrivé, tu dois leur 
expliquer tes problèmes de santé 
- donc le secret médical, il va faire une 
promenade ! Quelques toubibs refu¬ 
sent ; j’en ai vu un à la Santé, je vais 
dire son blase : Silberman. La dernière 
fois que je l’ai vu, c’était à Cochin, 
pendant une extraction. Y avait des 
matons avec un mec attaché, et je vou¬ 
lais voir s’il respectait le secret médi¬ 
cal. Il l’a respecté : il a fait sortir les 
matons pour la consultation. Bravo ; 
mais ça en fait un sur des centaines de 
médecins que j’ai vus. 

Tous les autres, dans les hôpitaux où on 
envoie les détenus malades, ils respec¬ 
tent rien ; c’est des détenus, alors ils en 
ont rien à foutre ; déjà, ils ne t'enlèvent 


heure devant ma porte -parce que 
j’étais allongé ; même les pompiers, 
quand ils se sont pointés, ils ont dit : 
« Faut qu ’on parte » ; les matons ont 
répondu : « Y a pas l’escorte, on peut 
pas. - Mais attendez, il fait une hémor¬ 
ragie... » Je suis resté une heure devant 
ma porte, puis ils m’ont sorti. Nino 
demandait : « Ça va Lolo ? ça va 
Loio ? » Ils m’ont mis le truc à oxy¬ 
gène, j'ai attendu, ils avaient pas de 
brancard, tu vois le bordel ? Résultat, 
j’ai attendu l'escorte deux heures et 
demie pour partir à l’hôpital ; avant de 
rentrer dans l’ambulance, ils m’ont mis 
les entraves aux pieds ; j’ai dit au 
maton : « Qu ’est ce que tu fais, là ? tu 
vois pas ? — C’est le règlement » ; et 
tout fonctionne comme ça. 
Heureusement que c’était pas une 
hémorragie de l’artère fémorale, sinon 
j’étais mort ; alors une crise cardiaque 
ou autre... Le sécuritaire prend toujours 
le pas sur la santé, et dans tous les 
domaines. Après, on m'a expliqué 
qu’un des condés allait venir dans la 
salle d’opération en tenue stérile, avec 
un Taser - au cas où je me réveillerais 
pendant l’opération et que je prendrais 
la fuite. Je me suis dit : « Quand je vais 
être endormi, il va m’en foutre un 
coup. » Extraction, hôpital, consulta¬ 
tion : pour tout ça, les surveillants sont 
là. Il est où, le secret médical ? 


me consulter, je lui demande un certifi¬ 
cat médical pour me faire sortir ; il le 
fait en disant que mon état de santé est 
incompatible avec les conditions de 
l’isolement, je le présente au directeur 
qui ne dit rien - c’était à Nantes. 
J’attends au QI, et il me ramène un cer¬ 
tificat d'un autre médecin : le docteur 
Robert. Il fait des conférences sur les 
pauvres malades en prison, il veut sau¬ 
ver l'humanité, mais moi je me rap¬ 
pelle qu'il a fait un contre-certificat 
pour que je reste à l'isolement alors 
que j’avais failli mourir d'une pneumo¬ 
cystose. La complicité, c’est ça. 

C’est pour ça que c’est important que 
les mecs disent ce qui se passe à l’inté¬ 
rieur, sinon à l’extérieur, c’est les 
autres qui racontent ce qu’ils veulent : 
pour le secret médical, le transport 
d'extraction à l’hôpital, les visites à 
l’extérieur. 

Si je prends la parole aujourd'hui, je le 
fais pas pour moi mais pour les mecs 
qui sont en train de crever dans les cel¬ 
lules. Je milite pour faire sortir les 
malades - la prison, c’est un lieu de 
punition alors on va pas y mettre des 
gens malades, faut les soigner ou bien 
les exécuter et on n’en parle plus. 


pas les entraves pour les auscultations, 
et quand tu passes un scanner, ils t’at¬ 
tachent avec un truc en plastique 

- alors que t’es déjà attaché ; ils ont 
même prévu ces trucs en plastique pour 
pas que ça déconne dans T IRM ; ils 
veulent t’attacher, te soumettre, malade 
ou pas, jeune ou vieux, les femmes 
enceintes, etc. Les femmes enceintes 
qui accouchent avec des menottes, 
c’est arrivé; qu'une femme enceinte 
soit en prison, déjà, c’est pas normal, 
alors qu’on l'attache... 

Quand j’ai eu l'hémorragie, j’étais en 
robe de chambre, plein de raisiné 

- plein de sang ; je faisais un point de 
compression... C’est Nino qui a appelé 
les secours : enfin, il a appelé le mira¬ 
dor pour qu'il appelle le premier sur¬ 
veillant pour qu’il appelle les pom¬ 
piers. Nino m'a parlé pendant une 


Les médecins deviennent complices de 
l’administration, acceptent l'inaccepta¬ 
ble et deviennent des matons, des flics 
- et on est à l’hôpital civil ! Tu sais à 
quoi tu le vois ? Quand ils t’enlèvent 
pas les cannettes (les menottes) ; sou¬ 
vent, exprès, j’arrivais devant le toubib 
avec les cannettes, je le regardais et je 
demandais : « On les enlève ? » Au 
lieu de me répondre, il se tournait vers 
le chef d’escorte ; t’es DPS, donc dan¬ 
gereux : c’est non. C’est un accord 
tacite. 

L’article 10 dit qu’un médecin ne doit 
par intervenir sur une punition ou une 
peine. Le médecin qui signait pour 
dire que j’étais en état d'aller au QI, je 
lui disais : « Et l’article 10 ? » Il 
signait quand même. Pire encore : à un 
moment donné, quand j’étais vraiment 
vraiment malade, hospitalisé -j’étais 
HS -, un spécialiste de l'extérieur vient 
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Maison d’arrêt de Versailles 
le 17 avril 2010 

J’ai écouté l’émission hier et l'interview de Laurent Jacqua, de Djarnel aussi ; elle fut 
très enrichissante, comme d’habitude. Je voudrais pour commencer rebondir sur ce qu’il 
disait au sujet des extractions médicales, et sur ce soi-disant « secret médical » qu’ils 
doivent respecter. C’est ARCHI-FAUX. J’ai été plusieurs fois extraite à l’hôpital de 
Versailles, hôpital civil ; à chaque extraction, j’étais non seulement menottée, mais de 
surcroît tenue par une laisse comme un chien au cas où je tente de m’évader. J’arrive là- 
bas, alors je vous passe les regards curieux des patients en salle d’attente. Imaginez un 
peu la scène, moi et mon lm 60 entourée de deux surveillantes dont l’une vous tire avec 
sa laisse. Sans oublier leur gilet pare-balles. Une fois, je leur ai demandé si tout ça était 
nécessaire, la surveillante m’a répondu que chaque détenue avait sa fiche d’escorte, en 
d'autres termes est stipulé sur une fiche avant chaque extraction si la détenue est dange¬ 
reuse ou pas. Passée toute cette étape d’humiliation et d’absence totale de dignité, tu 
arrives devant le médecin et la surveillante reste à côté de toi et c’est à toi, quand tu oses 
le faire, de demander qu’elle te laisse seule avec le médecin. Donc, voilà, c’était pour 
appuyer tout ce que Laurent disait à ce sujet. 

KAOUTAR 


« ÇA LES ARRANGE QUAND LES PRISONNIERS MALADES 
SONT À L'ISOLEMENT ; PLUS ON LES CACHE > MIEUX C'EST » 


Témoignage de Djamel : 

« A Moulins, j’étais soi-disant meneur parce que j’incitais les détenus à la révolte, donc je me suis 
retrouvé au mitard. Quand je suis arrivé là-haut, j’ai retrouvé un pote qui était complètement aban¬ 
donné. Il était gravement malade : il avait une espèce de poche, il n ’arrivait plus à uriner, il était 
dans un état pitoyable. Il était là-haut pour pas que les gens le voient. Le mec refusait de se faire 
soigner parce que le médecin s’en foutait complètement. Dégoûté du système carcéral, il est resté 
pendant deux mois dans ses excréments. La cellule, je l’ai vue un jour que je descendais en prome¬ 
nade, par l’œilleton : c’était hallucinant. Il faut le voir pour le croire - même les matons n’osaient 
plus entrer, et quand ils y entraient, c ’était avec des boucliers pour pas recevoir les crottes qu ’il leur 
lançait en pleine gueule ; il était complètement déboussolé. Le psy s’en foutait, tout le monde était 
complice. Un jour, les mecs de l’OIP (Observatoire international des prisons) sont venus pour la 
fameuse prise d’otages de Dédé et Cyril (cf l’Envolée n° 11). Quand ils sont arrivés au mitard, je 
les ai appelés pour leur signaler qu’il y avait un mec en train de mourir et que tout le monde s’en 
foutait : « Vous sentez pas l’odeur d’excréments dans le couloir ?» - les matons arrosaient avec une 
bombe de désodorisant pour pas que les avocats sentent cette odeur en arrivant au prétoire. Ils le 
sortaient de force, avec entraves et menottes, le tiraient, l’amenaient à la douche et le ramenaient : 
ils mettaient des cartons jusqu ’au lit pour pas marcher dans la merde. Il voulait plus se laver, il res¬ 
tait sur son lit, il bougeait plus ; on se parlait tous les soirs, parce que le mec, il avait une pêche... 
Ça a duré deux mois, j’ai appelé les mecs par la fenêtre pour essayer défaire quelque chose, qu ’ils 
bougent, qu ’ils fassent un blocage de promenade - mais tout le monde s ’en fout ; ça les intéresse 
pas, ce qui se passe là-haut. Comme ça bougeait pas, j’ai appelé le greffe pour pouvoir envoyer un 
fax à mon avocat, qu’il vienne d’urgence avec un médecin de l’extérieur pour expertiser mon pote 
qu ’était en train de crever dans sa merde ; un truc de fou. Quand le directeur M. Villemot s ’est rendu 
compte que j’avais écrit, il a commencé... à se chier dessus ! Il a eu peur, alors il l’a fait transférer, 
le mec, il a été balluchonné à Fleury, puis à Lannemezan. C’était un bonhomme. » 
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LES NOUVEAUX MONSTRES 

LES « MALADES MENTAUX » DANS LA MACHINE JUDICIAIRE 



Les monstres nouveaux sont arrivés. Ils sont partout, 
derrière les murs des hôpitaux psychiatriques et des 
prisons comme à l'extérieur. Incontrôlables, ils 
constituent une menace perpétuelle pour la vie des 
quidams. Leur dangerosité sans précédent justifie la 
conception et la mise en oeuvre de toutes les mesu¬ 
res de neutralisation imaginables. Halte-là, les psy¬ 
chotiques sont là : « paranoïaques », « schizophrè¬ 
nes », ils sont contenus par des traitements médica¬ 
menteux de choc, mais dès qu'ils oublient leur 
cachets ou que la dose ne suffit plus, les monstres 
se réveillent et tuent n'importe qui... Leurs crimes 
sont plus horribles que les autres car les monstres se 
déchainent sous l'effet d'une véritable explosion 
mentale. Lecteurs et téléspectateurs friands de faits 
divers se régalent : pour leur servir la soupe à 
l'envi, les médias ont aligné leur style rédactionnel 
et iconographique sur celui des titres réservés aux 
récits des crimes les plus saignants. 


Les DPS, nouveaux boucs émissaires 

En avril dernier, Francis Dorffer, un pri¬ 
sonnier âgé de 26 ans, « prenait en 
otage » pendant quelques heures 
Cyrille Canetti, le psychiatre de la pri¬ 
son de la Santé. Les journaux en ont fait 
leurs choux gras : « La prise d’otage 
qui relance le débat sur les détenus 
dangereux », « La violence à huis- 
clos », « Francis Dorffer a tué un codé¬ 
tenu dans des conditions particulière¬ 
ment atroces. Passant la plupart du 
temps isolé, il est libérable au plus tôt 
en 2032 », « Un homme de 26 ans qui a 
grandi en prison ». « Un homme sans 
passé, ni présent, ni avenir » décrit 
comme « dangereux » : « Enfant mal¬ 
traité et abandonné, placé à 12 ans, 
incarcéré à 15 pour agression sexuelle, 
il est condamné une première fois à six 
ans ferme. En 2003, il tue son codétenu 


à la prison de Metz. L’altercation aurait 
démarré sur un différend quant au 
choix du programme de télé. Dotffer 
frappe son compagnon de cellule, l’at¬ 
tache avec un drap, l’étrangle avec un 
cable électrique puis s’acharne sur son 
cadavre à coup de fourchette. Il est 
condamné à trente ans dont vingt ans 
de sûreté. » Libéré au bout de quelques 
heures sans avoir subi aucune violence, 
Cyrille Canetti a refusé le rôle pourtant 
tout indiqué de la victime en faisant des 
déclarations qui rompaient avec le 
consensus : « L’isolement crée du dés¬ 
espoir ; pour certains détenus, la prise 
d’otage est la dernière issue. » « Il faut 
repenser la gestion des longues peines 
en ayant à l’esprit que ces détenus vont 
un jour réintégrer la société. » « Qu ’on 
y travaille ou qu ’on y vive, la prison est 
une machine à broyer de l’humain. » 
Comme il n’allait pas jusqu’à remettre 
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en cause la fonction de l’enfermement 
carcéral et ses fondements même, il a 
été digéré sans problème par le « bon 
sens » : celui qui prône des solutions 
efficaces pour enfermer mieux. Le 
public aura appris à cette occasion 
l’existence des DPS (détenus particuliè¬ 
rement signalés) : plusieurs centaines 
de prisonniers et prisonnières en France 
considérés comme « dangereux » et 
enfermés à ce titre dans des conditions 
plus sévères que les autres prisonniers. 
La presse associait les prisonniers 
atteints de « pathologies » et ceux qui, 
condamnés à de véritables peines élimi- 
natrices, refusent de crever en prison et 
cherchent à s’évader. Nino Ferrara, 
Pascal Payet, Christophe Khider (pour 
ne citer que les « vedettes ») étaient 
classés dans la même catégorie que 
l’homme qui avait tué, puis mangé en 
partie son codétenu à Rouen. Les DPS 
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sont des « incontrôlables » qu’il faut 
mettre définitivement hors d’état de 
nuire : la « dangerosité » est de plus en 
plus assimilé à une « pathologie psy¬ 
chiatrique », et vice-versa. Pas de pitié 
pour les « fous » intra muros. 

Le mieux est de ne plus sortir 
de chez soi 

Il faut que personne ne se sente à l’abri 
de la folie meurtrière. Dans les grandes 
villes, « le tueur du métro frappe au 
petit matin » : « On les surnomme les 
pousseurs du métro, il n’existe pas de 
statistiques précises sur ces actes crimi¬ 
nels. » À la campagne, il y a « ces fous 
qui tuent », comme Jean-Jacques 
Auzeill qui a tué son hôte à coups de 
manche de hache ; il avait auparavant 
prévenu la famille, et il a immédiate¬ 
ment « reconnu les faits ». On se sou¬ 
vient aussi du double meurtre de décem¬ 
bre 2004 : Romain Dupuy avait décapité 
deux infirmières de l'hôpital psychiatri¬ 
que de Pau. Peu importe que dans ces 
trois cas, les parents, les proches aient 
prévenu les médecins, peu importe aussi 
que de tels faits soient rarissimes. 
L'important pour le pouvoir, c’est de 
profiter de ces drames pour faire passer 
des lois qui toucheront le plus grand 
nombre. 

Les délinquants sont malades... 

Ce n’est pas d'hier que l’institution se 
plaît à assimiler délinquance et maladie, 
cela fait quasiment deux siècles que cela 
a commencé ; plus récemment l’idée 
avait été explicitement remise au goût 
du jour par le gouvernement Jospin, qui 
prétendait que la délinquance n’avait 
aucune cause sociale ; le fait même 
d’enfreindre les règles socio-économi¬ 
ques est une pathologie : on ne vole pas 
pour subvenir à ses besoins mais parce 
qu’on est asocial. La « dangerosité » est 
maintenant synonyme de « troubles de 
la personnalité », donc innée, ou du 
moins inéluctable : les cohortes d’ex¬ 
perts-psychiatres rameutés devant les 
tribunaux pour garantir l’objectivité des 
actes d’accusation ne décrivent pas un 
contexte social, économique et politique 
mais des troubles de la personnalité. Le 
diagnostic ne doit cependant pas limiter 
la responsabilité individuelle. Il faut que 
la « maladie », tout comme la délin¬ 
quance, soit le fruit du libre arbitre : pas 
question d’échapper à la justice. 


Et les malades sont responsables 

Ce tour de passe-passe, difficile mais 
pas impossible, vise à gommer la 
notion d’irresponsabilité pénale qui 
avait déjà évolué entre l’ancien article 
64 et l'article 122-1 revu et corrigé par 
la loi relative à la rétention de sûreté, et 
à la déclaration d'irresponsabilité pour 
cause de trouble mental. L’article 64 
déclarait pénalement irresponsable 
toute personne atteinte de troubles du 
comportement ; l’article 122 première 
version déclarait irresponsables ceux 
dont le discernement était altéré au 
moment de l'acte, pour finalement éta¬ 
blir un distinguo entre « abolition » et 
« altération » du discernement : ceux 
dont le discernement n’était 
qu’ « altéré » sont maintenant pénale¬ 
ment responsables, et donc jugés. Ces 
dernières années, Y « altération » est 
devenue la règle et V« abolition » l'ex¬ 


ception, et de plus en plus de « mala¬ 
des » sont renvoyés devant les tribu¬ 
naux par les juges d’instruction. Cette 
« altération » est même devenue une 
circonstance aggravante : les « mala¬ 
des » écopent souvent de peines plus 
longues que les autres au nom de la 
sécurité et de la protection de la 
société. « Si le principe de l’irrespon¬ 
sabilité pénale des pesonnes atteintes 
d’un trouble mental aliénant n’est pas 
contestable, plaidait Dati pour faire 
passer sa mouture, les modalités pro¬ 
cédurales selon lesquelles les juridic¬ 
tions répressives décident de l’irres¬ 
ponsabilité et les conséquences qu’el¬ 
les en tirent font en revanche l’objet de 
vives critiques depuis de longues 
années. Elles ont déjà conduit à modi¬ 
fier à plusieurs reprises les textes 
applicables. » Autrement dit, le prin¬ 
cipe est inaliénable, mais tous les 
efforts doivent être faits pour ne pas 


« On construit des maisons de fous 

POUR FAIRE CROIRE À CEUX QUI N'Y SONT PAS ENFERMÉS 

QU'ILS ONT ENCORE LA RAISON » 

Montaigne 
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NOUVEAUX MONSTRES, NOUVELLES PEURS, NOUVELLES MESURES D'ENFERMEMENT... 


l’appliquer. Autre détail 
cocasse : même si l'ir¬ 
responsabilité pénale est 
déclarée, la responsabi¬ 
lité civile demeure, histoire de conten¬ 
ter les victimes qui pourront récolter 
les amendes réparatrices décidées par 
le tribunal. Par ailleurs, si un accusé est 
déclaré irresponsable pénalement pour 
cause de trouble mental, le tribunal ne 
rendra plus une décision de relaxe ou 
d’acquittement comme c’était le cas 
jusqu’à l’adoption de cette loi, mais 
une décision de déclaration d’irrespon¬ 
sabilité pénale pour cause de trouble 
mental, et ces décisions seront inscrites 
au casier judiciaire. 

Une nouvelle figure du monstre 

Dans sa première partie relative à la 
rétention de sûreté, le texte de loi pré¬ 
sente les pédophiles comme la cible 
principale des mesures d’enfermement 
perpétuel ; ils sont en passe de servir 
aussi de prétexte à l'enfermement des 
« malades » : « Il apparaît nécessaire 
de permettre une mesure de rétention à 
l’égard de ces personnes s’il apparent 
qu’elles demeurent extrêmement dan¬ 
gereuses après avoir effectué l’inté¬ 
gralité de leur peine privative de 
liberté ; tel est spécialement le cas des 
pédophiles qui présentent des troubles 
graves de la personnalité et du com¬ 
portement. » 


Moralité, les pédophiles sont des mala¬ 
des, et les malades une nouvelle caté¬ 
gorie d’individus dangereux à enfermer 
- pour toujours, si c’est possible. 
Nouveaux monstres, nouvelles peurs, 
nouvelles mesures d'enfermement... 
Pour qu'ils gardent tout leur impact, il 
faut créer de nouveaux boucs émissai¬ 
res de temps en temps : les monstres, 
ça a été les proxénètes, puis les trafi¬ 
quants de drogue, puis les pédophi¬ 
les... 

L'image du monstre perd de son effica¬ 
cité lorsqu'elle devient moins abs¬ 
traite : peut-être est-ce le début de ce 
qui se passe pour les pédophiles. 
Depuis l’affaire des prêtres pédophiles 
qui a nécessité l’intervention du pape, 
ils sont un peu moins présentés comme 
des prédateurs incontrôlés et incontrô¬ 
lables, venant d’on ne sait où et agis¬ 
sant sans aucun mobile rationnel. 

Les médias ont rendu un peu plus 
public ce que tout le monde sait très 
bien sans le reconnaître : les « délin¬ 
quants sexuels » sont souvent des 
parents, des curés, des profs, des édu¬ 
cateurs... Même si la figure mons¬ 
trueuse du pédophile a encore de 
beaux jours devant elle, les « malades 
mentaux » entrent de plain-pied dans 
le hit parade des images du monstre : 
on n’est pas près de chercher autre¬ 
ment que négativement leur « person¬ 
nalité », ou plutôt leurs « troubles de 
la personnalité ». 


Le plus simple est d’enfermer tout ce 
beau monde 

Qu’on ne s’y trompe pas : ce ne sont pas 
les cris effarouchés de quelques psychia¬ 
tres - voire même de quelques séna¬ 
teurs - contre l’utilisation judiciaire de 
ces « pathologies » qui changeront quoi 
que ce soit. Après avoir redonné des 
chiffres connus de longue date selon les¬ 
quels « 25 % des prisonniers souffri¬ 
raient de troubles mentaux graves, 60 % 
si on ajoute les dépressions et les trou¬ 
bles psychosomatiques », le sénat a 
« proposé » d’alléger les peines pour les 
malades mentaux du tiers ou de la moi¬ 
tié de la peine encourue : pur effet d'an¬ 
nonce quand on connaît la réalité des 
tribunaux. Ils auraient aussi bien pu 
« proposer » que les riches se délestent 
de la moitié de leur fortune pour aider 
les plus démunis... Comme toujours, 
ces vertueuses protestations participent 
d'un trop-plein d'information visant à 
noyer toute critique. De même, on 
entend tout et son contraire sur le 
thème : « Faut-il enfermer les fous ? » 
La question est épuisée avant même 
d'avoir été bien posée, et il ne reste plus 
qu'à patienter avant de prendre les 
mesures les plus répressives sans susci¬ 
ter le moindre remous ; s’il y en a tout 
de même, il est toujours temps de 
reporter la chose : le terrain est déblayé, 
il suffit d’attendre un bon vieux fait 
divers pour reprendre les travaux. 
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LES UNITÉS HOSPITALIÈRES 
SPÉCIALEMENT AMÉNAGÉES 


La récente inauguration à Lyon de la première UHSA a apporté son lot d'informations sur 
le fonctionnement de ce nouveau type de structure. Nous revenons sur ce triste événement 
dans un premier texte, puis reconsidérons les fonctions réelles de ces prisons-hôpitaux sur 
les plans carcéral et judiciaire. 



DES BARREAUX NEUFS POUR LA PSYCHIATRIE 


La loi n°2002-1138 du 9 septembre 
2002, loi d'orientation et de program¬ 
mation pour la justice (dite Perben 1) a 
prévu la mise en place d'UHSA pour 
« l'hospitalisation complète des per¬ 
sonnes détenues atteintes de troubles 
mentaux ». 

Le programme interministériel santé- 
justice prévoit dix-sept UHSA sur tout 
le territoire français, pour un total de 
705 lits. Neuf sont réellement program¬ 
mées, qui constituent la première tran¬ 
che. Elles devraient « accueillir » 440 
prisonniers d'ici fin 2012, ce qui ne sera 


pas possible, le projet ne cessant de 
prendre du retard, ce dont nous ne pou¬ 
vons que nous réjouir... 

L'UHSA du Vinatier, à Bron, près de 
Lyon, est la première à ouvrir. Celle de 
Rennes (40 lits) devrait suivre en juin 
2011. les autres devant être implantées 
à Villejuif (Val-de-Marne) (60 lits), 
Marseille (lieu incertain) (60 lits), 
Orléans (dans l’hôpital Daumezon à 
Fleury-les-Aubrais), Toulouse (dans 
l’hôpital Marchant) (1), Nancy (dans 
l’hôpital de Laxou-Nancy) (40 lits cha¬ 
cune) et dans les régions de Lille (dans 
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le CHU de Lille-Seclin) (60 lits) et 
Bordeaux (à Cadillac) (40 lits). 

Cette UHSA couvre les régions 
Rhône-Alpes, Auvergne, Bourgogne 
(pour les départements de la Côte d’Or 
et de la Saône-et-Loire) et Franche- 
Comté (pour les départements du Jura 
et du Doubs), pour un nombre de pri¬ 
sonniers variant de 7 000 à 9 000 
selon les sources. 

Sa construction a coûté plus de 20 mil¬ 
lions d'euros. A l'automne, si la 
machine est parvenue à tourner à plein 
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APRÈS AVOIR FRANCHI LA GRILLE MARQUANT LA SÉPARATION ENTRE LES MATONS ET 
LES DÉSIGNÉS SOIGNANTS, ON PEUT SE CROIRE DANS UN SERVICE HOSPITALIER... 


h. .flH régime, elle aura à son 
T^rÉ'- ' service un personnel hos¬ 
pitalier de 120 éléments et 46 matons, 
pour un coût de fonctionnement annuel 
de 7 millions d’euros, pour la seule par¬ 
tie hospitalière. 

C’est en présence d’Alliot-Marie, 
Bachelot et Veil qu’a eu lieu, le 21 mai, 
l’inauguration de cette charmante petite 
unité, ceinte de grillages surplombés de 
fil barbelé, de douves et d’un mur de 
béton de six mètres, avec un poste de 
garde aux vitres blindées, mais sans 
miradors, ni filets anti-hélicoptère... 
Après avoir traversé un hall et le secteur 
des parloirs et franchi la grille marquant 
la séparation entre les matons et les dési¬ 
gnés soignants, elles purent se croire 
dans un service hospitalier... avec les 
blouses blanches des infirmiers et les 
chambres aux tons pastel entourant un 
patio d'où l'on ne peut voir le mur d'en¬ 
ceinte... Avec toutefois des caméras de 
surveillance dans les couloirs... 

L'ouverture du lieu s’étant faite trois 
jours avant, notons que huit chambres 
étaient déjà occupées, avec des plasti¬ 
ques collés en urgence sur la fenêtre per¬ 
mettant de voir le prisonnier-patient à 
l’intérieur... huit chambres de la pre¬ 
mière unité, l’UHSA devant en compter 
trois, de vingt lits chacune. Unité soi- 
disant réservée aux prisonniers en 
« décompensation aiguë » comme ils 
disent ; il n’est pas inintéressant de se 
pencher sur les multiples appellations de 
cette unité circulant dans la presse : 
« soins intensifs lors de crises aiguës », 
« unité d’accueil et d’observation », 
« accueil et soins intensifs » alors qu’un 
document de l’administration de l’hôpi¬ 
tal a le mérite de la clarté, puisque par¬ 
lant d’une « unité à sûreté renforcée »... 
Aucun problème par contre pour l’appel¬ 
lation des deux autres : « unité de soins 
individualisés » et « unité de vie collec¬ 
tive » (censée préparer au retour en pri¬ 
son ou à la sortie). La durée d'hospitali¬ 
sation devrait être de quatre-vingt-dix à 
cent vingt jours maximum. 

Certains prisonniers seront « soignés » 
avec leur consentement, d’autres sous la 
contrainte du régime d’hospitalisation 
d’office. Il semble que chacune des uni¬ 


tés de l’UHSA pourra « accueillir » des 
hommes, des femmes et des mineurs 
(gérés par la protection judiciaire de la 
jeunesse, et venant des établissements 
pénitentiaires pour mineurs) mais l’AP 
aurait interdit les « mélanges » des trois 
catégories de prisonniers au sein des dif¬ 
férentes unités : cela veut dire que si 
dans une unité il y a par exemple une 
seule femme ou un seul mineur, elle/il 
restera seul-e. D'ailleurs certaines unités 
n'ont pas de lieu collectif, ce qui signifie 
notamment prise des repas en cellule, et 
d’une façon générale échanges limités 
entre prisonniers. 

Les personnels pénitentiaires doivent 
assurer « les missions de garde et de 
réinsertion des patients détenus hospita¬ 
lisés à l'UHSA ». Celles-ci bien évidem¬ 
ment « s'effectuent dans le respect et la 
confidentialité des soins ». 
Officiellement, dans la zone péniten¬ 
tiaire les matons « assurent : 

- la sécurisation du sas d'entrée et de la 
zone de parloirs 

- la surveillance du chemin de ronde et 
de l’enceinte 

- le contrôle des personnels hospitaliers, 
pénitentiaires, et autres visiteurs 

- la fouille des personnes détenues 

- le contrôle des véhicules ou produits 
entrant dans l'UHSA. » 

Mais dans la zone hospitalière, leur 
incombe la fouille des chambres des 
« patients » et des lieux de soin. De plus 
ils peuvent y intervenir « sur demande 
expresse des personnels hospitaliers ». 

Par ailleurs « Pour des missions ponc¬ 
tuelles, le Directeur de la Maison d Arrêt 
de Lyon-Corbas peut solliciter [...] l'ap¬ 
pui des Equipes Régionales 
d’intervention et de Sécurité (ERIS). Il 
en informe le Directeur du Centre 
Hospitalier du Vinatier. » Et comme 
« l’UHSA accueille un public détenu 
pouvant, parallèlement à ses troubles 
psychiatriques, représenter des risques à 
l’ordre public », « cette unité spécifique 
du Vinatier est prise en compte comme 
zone sensible et l’appui des forces de 
l’ordre peut être sollicité sur réquisition 
du Préfet [...] ». Ces différentes inter¬ 
ventions s’effectueraient elles aussi, cela 
va sans dire, dans le respect et la confi¬ 
dentialité des soins. 


Face à cette ouverture, des voix dissiden¬ 
tes se sont fait entendre. Le 9 mars, une 
Nuit blanche de résistance (débats, 
musique et bouffe) a été organisée avec 
un certain succès (présence de 300 per¬ 
sonnes) par un collectif regroupant 
vingt-cinq organisations et associations, 
en comptant les politicards, le tout étant 
boosté par la CGT santé Vinatier, très 
remontée contre l’UHSA : elle a été le 
seul syndicat à voter contre sa construc¬ 
tion en conseil d'administration de l'hô¬ 
pital. 

Les différents personnels de l’unité se 
sont mis en grève depuis l'ouverture le 
18 mai, motivés principalement par la 
faiblesse du montant de la prime « de 
risque » (2). Mais certains se seraient 
inquiétés du flou régnant sur de nom¬ 
breux points du fonctionnement de 
l’UHSA, comme « les relations avec les 
agents de la pénitentiaire » et « les 
transports des détenus ». Ils craindraient 
une confusion des rôles, invoquant cer¬ 
taines tâches qui leur auraient été assi¬ 
gnées, telles que l’accompagnement des 
transferts avec un gilet pare-balles et le 
passage des prisonniers au détecteur 
après la promenade... Mais s’ils avaient 
à choisir, au cours de la négociation, 
entre la prime et l'absence de gilet pare- 
balles et de détecteur... Conséquence de 
cette grève : les personnels soignants ont 
été réquisitionnés pour assurer le fonc¬ 
tionnement de l'unité (3). 

Le jour même de l’inauguration, l’appel 
à un « rassemblement de résistance » 
devant l’hôpital psychiatrique du 
Vinatier, a été faiblement suivi. La cin¬ 
quantaine de manifestants est restée à 
l’écart de la nuée médiatiquo-judiciaro- 
pénitentiaro-médicale et des festivités 
organisées, l’accès de l’UHSA et les 
environs étant complètement bloqués par 
les CRS. 

Notes : 

1. Voir l'Envolée n°22. 

2. Une prime de 117 euros au lieu des 234 pro¬ 
mis, comme celle qui est versée aux personnels 
des unités pour malades difficiles (UMD). 

3. Par ailleurs, le transfert des prisonniers hospi¬ 
talisés d'office aurait été empêché par la grève ; 
donc les huit prisonniers déjà présents le seraient 
« avec leur consentement ». 
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LE DOUBLE ENFERMEMENT DE L'UHSA : CARCÉRAL ET PSYCHIATRIQUE 


Deux processus sont à l’œuvre, dont 
nous vous parlons régulièrement, la car- 
céralisation de l’hôpital psychiatrique et 
la psychiatrisation de la prison et voilà 
que dans ce contexte d’interpénétrations 
de pouvoirs surgit une entité nouvelle, 
qui pourrait aisément postuler au titre de 
« nouveau monstre » dans la catégorie 
« établissement public », fruit des 
amours intéressées de la pénitentiaire et 
de la psychiatrie. 

Si l’UHSA marque une avancée sans 
précédent dans la psychiatrisation de la 
prison, elle nous montre une fois de 
plus, mais de façon on ne peut plus 
claire, que le médical psychiatrique peut 
se mettre totalement au service du pou¬ 
voir judiciaire et pénitentiaire. Le pré¬ 
texte de ces constructions, largement 
diffusé par la com des deux ministères 
concernés, est « d'assurer une prise en 
charge psychiatrique de qualité des per¬ 
sonnes détenues souffrant de troubles 
mentaux », « l’objectif étant de leur per¬ 
mettre d'accéder à un niveau de soin 
équivalent à celui offert à la population 
générale. » D'où l’évocation de la loi 
Veil de 1994, qui prône l’équivalence 
des soins entre milieu pénitentiaire et 
société civile, et son nom donné à 
l’unité (1). 


Sans nous attarder sur la contradiction 
profonde que recèle l’expression « prise 
en charge psychiatrique de qualité », 
donnons libre cours à l’étonnement qui 
surgit après une brève opération comp¬ 
table : les 60 places, à terme, de l’UHSA 
vont concerner de 7 000 à 9 000 prison¬ 
niers, dont, selon une moyenne des esti¬ 
mations, 30% « souffrent de dépression 
et/ou de psychose (schizophrénie ou 
autre)»... Ces seuls chiffres prouvent 
que la prétention soignante du dispositif 
est un leurre, dont une des fonctions est 
de rassurer la population alors que 
parallèlement on ne cesse de cultiver la 
peur du «fou dangereux ». De nom¬ 
breuses lois et autres dispositions ali¬ 
mentent cette logique sécuritaire (2), 
que nous dénonçons au fur et à mesure 
de leur production. 

Quelles autres fonctions de l’unité cache 
cet étalage de bons sentiments sanitai¬ 
res ? Évacuer une partie de la tension 
qui règne dans les prisons et ce faisant 
calmer les syndicats du personnel : les 
matons sont de plus en plus confrontés 
aux « comportements ingérables » de 
prisonniers souffrant de troubles psychi¬ 
ques graves - et aggravés, sinon déclan¬ 
chés, par l’emprisonnement - alors que 
le dispositif psychiatrique à l'intérieur 
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(SMPR) est « largement insuffisant » et 
de toute façon ne peut gérer l’ingérable, 
à savoir la taule. 

Participer au maintien de l’ordre, en cas¬ 
sant certains mouvements de contesta¬ 
tion. Tel ou tel comportement de refus, 
de protestation ou de revendication, 
pour peu qu’il dure - qu’il « se chroni- 
cise » comme ils disent - et/ou qu’il soit 
violent, pourrait aisément être assimilé à 
un comportement pathologique et 
« bénéficier » d’un transfert en 
UHSA... Château-Thierry (3) et les 
UMD (4) ont déjà servi à cela, et 
sachant que les conditions de sécurité 
offertes par les UHSA seront nettement 
supérieures... Après une certaine 
période de fonctionnement des UHSA, 
tout prisonnier revendicatif ne pourra 
ignorer qu’un séjour « spécialement 
aménagé » est de l’ordre du possible... 

Nul doute que, pour la tenancière de la 
pénitentiaire, les UHSA vont contri¬ 
buer à faire baisser le nombre de « sui¬ 
cides » (5) à l’intérieur, un des pires de 
la Communauté européenne. Elle n’a 
d’ailleurs pas manqué d’en toucher un 
mot lors de son allocution inaugu¬ 
rale... Effectivement les prisonniers 
étiquetés suicidaires y seront l’objet 
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LA PRETENTION SOIGNANTE DU DISPOSITIF EST UN LEURRE 


d’une surveillance 24 h 
sur 24, avec un traitement 
médicamenteux « appro¬ 
prié»... Mais cela ne pourra qu'avoir 
une faible influence : le nombre de pla¬ 
ces en UHSA est très limité et la priorité 
sera nécessairement donnée aux désignés 
fous dangereux (pour autrui et non pour 
eux-mêmes)... Et que se passera-t-il 
pour la personne aux tendances suicidai¬ 
res lors du retour dans la prison-prison ? 

Et l’un des effets des UHSA sera de 
contribuer à en finir avec l’irresponsabi¬ 
lité pénale des « malades mentaux » et 
surtout d’inciter à les condamner à de 
lourdes peines d’enfermement ; 
puisqu’il existera désormais des struc¬ 
tures pénitentiaires adaptées à leur 
«pathologie»... Ainsi leur nombre 
dans les prisons n’est pas près de bais¬ 
ser significativement. 

En attendant de recueillir les premiers 
éléments d’information sur le fonction¬ 
nement des UHSA, il n’est pas interdit 
d’anticiper sur les problèmes qui pour¬ 
ront se poser... au-delà des difficultés 
relationnelles annoncées entre la péni¬ 
tentiaire et la santé, qui d’ailleurs ne 
seront peut-être pas très importantes... 
Nous avons vu qu’il y a peu de places 
pour un nombre élevé de prisonniers 
concernés, et que la durée d’hospitalisa¬ 
tion est limitée à cent vingt jours... À 
quand une densité d'occupation supé¬ 
rieure à 100% ? D’autre part on peut 
prévoir l’apparition de « malades chro¬ 
niques », dont plus aucune détention ne 
voudra et qui soit seront très vite réex¬ 
pédiés en UHSA pour des séjours répé¬ 
tés, soit seront gardés au-delà des quatre 
mois... Cela pourra nécessiter dans un 
premier temps l’affectation d’une unité 
de l’UHSA à des séjours « de longue 
durée ». puis de deux, voire la création 
- dommage que cela coûte si cher - 
d’UHSA « de long séjour ». Autrement 
dit, le pouvoir pénitentiaire risque de 
très vite prendre le pas sur le pouvoir 
médical psychiatrique et les impératifs 
sanitaires de gestion des « malades »... 

Quelle résistance ? Diverses voix sem¬ 
blent s’être réunies lors des débats de 
la Nuit blanche du 9 mars. Dans le col¬ 
lectif organisateur, la CGT Vinatier a 
déroulé un discours classique où la 


genèse de la situation est reprise : 
50 000 fermetures de lits en psychiatrie 
depuis vingt ans, les structures extra¬ 
hospitalières débordées, manque d’ef¬ 
fectifs chronique, de plus en plus de 
malades à la rue et qui échouent en pri¬ 
son. Et la solution cgtiste, c’est « il faut 
défendre la psychiatrie ! » en lui don¬ 
nant enfin les moyens de faire fonc¬ 
tionner le secteur et il faut parallèle¬ 
ment développer le soin en détention. 
Aucun questionnement sur la psychia¬ 
trie, sur la fonction politique du soin, et 
sur la prison n’en parlons pas : la CGT 
fait son taf de syndicat. 

A côté de cela, se font entendre des 
réflexions intéressantes qui pourraient 
constituer un bon support théorique à 
une campagne d’information et à une 
action, mais jusque-là que s’est-il 
passé ? Comment accroître la résis¬ 
tance ? Comment mener une action 
générale contre l’ouverture des UHSA ? 


Y a pas d’aménagement. 

Ni psychiatrique du carcéral, ni carcéral 
du psychiatrique... 

Y en a pas. 


Notes 


1. Une lettre ouverte lui a été adressée, lui 
demandant de ne pas cautionner la création des 
UHSA. 

2. Voir entre autres « Accroître la carcéralisation 
de l'hôpital psychiatrique », l’Envolée n° 25. 

3. Ancienne prison-asile, Château-Thierry est 
une survivance - en voie d'extinction - du sys¬ 
tème d'avant la loi de 1994, qui a supprimé la 
médecine pénitentiaire. Depuis cette date, les 
soins des prisonniers doivent être assurés par le 
dispositif de santé publique. 

4. Voir à ce sujet le dossier Psychiatrie et Prison 
de / 'Envolée n° 21. avec les témoignages de 
Serge Philippe Dignon, Pierre Oberlin et 
Philippe El Shennawy. 

5. On ne se suicide pas en prison, c’est la prison 
qui vous tue ! 


PETIT FLORILEGE DE DECLARATIONS MINISTERIELLES 


« La population carcérale est la plus touchée. Il faut des soins adaptés si 
nous voulons lutter efficacement contre la récidive », a noté Alliot-Marie. 

Bachelot fut de loin la plus prolixe, déclarant : « Les personnes incarcé¬ 
rées sont des malades comme les autres. En leur permettant d'être hospi¬ 
talisées avec ou sans consentement, nous leur assurons les mêmes droits. » 
Et précisant : « Nous ne sacrifions pas à une démarche sécuritaire. 
Jusque-là, s'ils étaient hospitalisés, les détenus devaient être quasiment tou¬ 
jours enfermés dans une chambre [d'isolement], » 

En réponse aux critiques des syndicats, elle s'est félicitée de la baisse du 
nombre de lits en psychiatrie, défendant son projet de loi sur la prise en 
charge en soins ambulatoires sans consentement. Elle ira même jusqu'à 
dire qu'un détenu lui avait confié « son bonheur » d'être hospitalisé dans 
cette unité. Et déclarer avoir rencontré un personnel « avide d'aventure 
nouvelle dans le soin » ! 

Veil, quant à elle, avait choisi la sobriété : « On se doit de faire le meil¬ 
leur pour qu'ils retrouvent le bon chemin » s'est-elle réjouie. 

Avec Lamothe dans le rôle du psychiatre chef d'unité : « Les UHSA 
étaient la pièce manquante du puzzle de la psychiatrie », un casting 
d'enfer était bouclé ! 

Sans oublier le choeur des « soignants », soigneusement briefés et surveil¬ 
lés par la hiérarchie : « C'est l'hôpital et pas la prison. » 
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SUISSE 

LE MOUVEMENT 
PERPÉTUEL DE 
L'HORLOGE 
PÉNALE 

l'internement 

À DURÉE 
INDÉTERMINÉE 


En Suisse, ça fait déjà un moment qu'on enferme jusqu'à la mort. Si les modalités juridiques peuvent varier, 
c'est bien la même logique qu'on voit à l'oeuvre un peu partout. Ce texte qui décrit l'évolution de l'« interne¬ 
ment à durée indéterminée » - et quelques autres réalités... mortelles - nous a été envoyé par des copains 
suisses qui animent l'émission De bruit et de fureur sur radio Usine à Genève. 


UNE RÉTENTION DE SÛRETÉ À LA SUISSE 

L'application des articles 64 et 65 du nouveau code pénal 
suisse est exemplaire du rôle imparti à la prison : enfermer 
plus longtemps, voire écarter définitivement les « nuisi¬ 
bles » de la société ; et empêcher toute révolte. 

Au début des années 2000, lors de la dernière révision du 
code pénal, les parlementaires avaient présenté comme une 
menace une initiative populaire dite « pour l'internement à 
vie des délinquants dangereux ». L’initiative populaire est 
une proposition de modification de la constitution émanant 
d’un groupe de citoyens, qui est soumise au vote si elle réu¬ 
nit assez de signatures. Celle-ci a été déposée et soutenue 
par des familles de victimes de crimes particulièrement 
médiatisés. La plupart des partis politiques étaient opposés 
à cette proposition ainsi que de nombreux juristes et l’admi¬ 
nistration pénitentiaire elle-même. Comme souvent en 
Suisse, les députés ont imaginé un texte « un peu moins 
virulent » en contre-proposition ; c’est ainsi qu’ils ont intro¬ 
duit un article permettant au juge de prononcer un « inter¬ 
nement à durée indéterminée » (art. 64 alinéa 1 ). Comme on 
pouvait s'y attendre, IV initiative » a été acceptée par le 
« peuple », et l’« internement à vie » s’est tout de même 
glissé dans le texte avec l’article 64 alinéa 2, mais dans un 
cadre juridique plus circonscrit (lire l'encadré). 

Les peines à durée indéterminée existaient déjà dans l’ancien 
code pénal, notamment avec l’article 43 qui visait les « délin¬ 


quants anormaux ». Cet article entraînait déjà pour de nom¬ 
breux prisonniers un internement à vie qui ne disait pas son 
nom. Il était critiqué par un certain nombre de juristes et de 
criminologues : la durée de la peine était déterminée par les 
décisions administratives arbitraires d’une commission ad 
hoc chargée d’examiner les demandes de libération ; et puis il 
était impossible aux condamnés d’envisager leur sortie et de 
s'y préparer faute de savoir si elle interviendrait dans un an ou 
dans dix. Le législateur et les électeurs suisses ont encore 
durci ce dispositif. Il n’y a pas de chiffres permettant de le 
documenter, mais les juges ont pris la chose comme un 
encouragement à sévir, et ils prononcent désormais des inter¬ 
nements à tire-larigot : en 1981, 52 prisonniers étaient sous le 
coup de l’article 43 ; en 2006 ils étaient 193. Très peu de ces 
prisonniers sont effectivement libérés : il n’y a pratiquement 
que des libérations conditionnelles (8 pour 10 sorties en 
1984... 0 pour 2 sorties en 2006) et des transferts vers un 
hôpital psychiatrique (HP). De 1984 à 2006, 9 sont morts en 
taule, près de 40 ont été transférés vers un HP. 

Cette frénésie pénale de mise à l'écart définitive, de mise à 
mort sociale, répond à une « demande » fortement relayée par 
les médias. Une lutte - à construire - contre l'enfermement à 
durée indéterminée en Suisse pourrait trouver des convergen¬ 
ces avec la lutte, en France, contre les longues peines qui se 
sont substituées à la peine de mort. 
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« IL PEUT CREVER » 

SKANDER VOGT EST MORT 
SOUS LES RIRES DES MATONS ET DES FLICS 


ASPHYXIE SOUS SURVEILLANCE : 

En juillet 2008, Skander Vogt était resté plus de trente heures sur le 
toit du pénitencier de Bochuz (Vaud) avant d'en être délogé par les 
encagoulés du DARD (Détachement action rapide et disuasion, la 
troupe d'élite de la police vaudoise). Il protestait contre ses conditions 
de détention : rapports détestables avec les matons, refus de l'admi¬ 
nistration de lui permettre d'aller chez le dentiste... et aussi, surtout, 
contre le régime d'internement à durée illimitée sous lequel il était 
condamné. Il écrivait alors à un journal suisse : « Je ne peux nier 
avoir commis certaines choses méprisables dans ma jeunesse [...] 
mais je ne peux ni ne veux regretter d'avoir remis à leur place des 
membres du personnel carcéral, pénitencier, qui, par ivresse de pou¬ 
voir [...] tentent de m'écraser et de se servir de ma dignité comme 
paillasson ». Arrêté en 1999 pour des délits mineurs - vols, injures, 
menaces, détention de stupéfiants -, Skander Vogt avait été 
condamné à vingt mois de prison en 2001. Au moment de sa condam¬ 
nation, après quatorze mois de préventive, il était pratiquement au 
bout de sa peine. Le juge en a décidé autrement, puisqu'il a ajouté à 
sa condamnation une mesure d'internement en vertu de l'article 43 de 
l'ancien code pénal alors en vigueur. Lorsqu'il monte sur le toit de la 
taule en 2008, il a déjà fait huit ans, catalogué « dangereux », il ne 
sort de sa cellule que les pieds et poings liés. 

Après deux transferts, à la prison de la Plaine de l’Orbe, il met le feu 
à son matelas, toujours pour protester contre les conditions qui lui 
sont faites. Quelques jours auparavant, alors qu'il était en cellule 
d'isolement, un maton lui avait confisqué sa radio ; un juge d'applica¬ 
tion des peines avait annulé une audience au motif que la sécurité de 
son bureau n'était pas suffisante pour le recevoir. Ce soir-là, Skander 
appelle les autres prisonniers et leur annonce : « Ça va cramer ce 
soir ! ». Vers 1 heure du matin, un autre prisonnier l’entend crier : 
« J’ai foutu le feu ci ma cellule, j’ai interphoné et ils refusent de 
venir ». Une infirmière du SMUR (service mobile d'urgence et de 
réanimation) alertée à 2 h 11 a témoigné : « Je me souviens que le 
détenu était couché dans sa cellule, sur le dos, la tête côté fenêtre. 
J'ai essayé de l ’appeler mais il il ’y avait aucune réponse. Je l ’enten¬ 
dais respirer très fort avec des râles. Je ne pouvais pas m’approcher 
de lui pour l ’examiner car la porte en grille était fermée. »... Fermée 
parce que les matons refusaient de l’ouvrir. 

Skander Vogt est mort asphyxié dans la nuit du 11 au 12 mars sous 
les rires des matons et des flics qui l’ont laissé crever (voir encart) : 
pendant quarante-cinq minutes, ils n’ont rien fait. Ils suivaient la pro¬ 
cédure, diront-ils ensuite : seul le DARD pouvait le sortir de sa cel¬ 
lule. A son arrivée deux heures plus tard, il était trop tard. 

Les prisonniers de la prison du Bois-Mermet ont refusé de rentrer 
de promenade en hommage à Skander Vogt ; 250 personnes se 
sont rassemblées le 6 mai à Lausanne pour protester contre la mort 
de Skander, celle d'Umüt, abattu par un flic, et celle d'un sans- 
papiers nigérian. Le retour de bâton a été immédiat : transferts 
disciplinaires et cachot à Bois-Mermet, 72 interpellations à 
Lausanne. Nous ne lâcherons rien ; la solidarité est une des armes 
qu’ils ne sauraient faire taire : une manifestation a eu lieu à 
Fribourg le 12 juin et un rassemblement de solidarité devant la pri¬ 
son de Bois-Mermet le lendemain. 



Durant les heures d'agonie de 
Skander, 55 conversations téléphoni¬ 
ques entre la prison de la Plaine de 
l'Orbe, la police du canton de Vaud et 
les secours ont été enregistrées. 
Diffusées par RTL, puis retirées du site 
de la radio, on peut les retrouver sur 
www. bruitdefureur. info/ vogt.html. Les 
extraits retranscrits ici témoignent une 
fois de plus de la violence de la maton- 
nerie, particulièrement haineuse à 
l'égard d'une forte tête qu'elle n'a pas 
réussi à briser ; mais aussi du mépris 
de toute la chaîne des secours vis-à-vis 
des prisonniers en général. 

« Ça fait 50 minutes qu'il est dans la 
fumée. Il y a une épaisse couche. 

- C'est Skander Vogt, tu connais ? 

- Oui, c'est celui qui était sur le toit ? 

- Oui, nom de dieu de merde ! 

- Il peut crever. 

- Ça lui fait du bien. » 

Inlassablement, les gardiens répètent 
qu'il s'agit d'un « individu dangereux », 
d'un « forcené » ; pour preuve, il est 
monté sur le toit de la prison I « C'est 
une crevure », dit l'un ; l'autre : « Oui, 
c'est une crevure ! » 

« - Il est dans quel état ?, demande le 
flic. 

- Il est inconscient, c'est une bonne 
chose, plaisante le gardien 

- Il est inconscient ? Oh, merde ! 
rigole le flic. 

- On ne rit pas, répond le gardien, 
hilare. 

- Il fout la merde. » 

La haine des gardiens pour ce garçon 
de 30 ans qui a passé plus du tiers de 
sa vie derrière les barreaux ne s'éteint 
pas avec sa mort : « J'ai un décès aux 
EPO (Etablissements de la Plaine de 
l'Orbe) [...] C'est une crapule dange¬ 
reuse, le dénommé Vogt Skander. Il est 
très dangereux, risque d'évasion. 
C'était celui qui avait été sur le toit. 
C'est ce gaillard-là [...] Le beau 
Skander des EPO, qui faisait le con sur 
le toit il y a deux ans. C'est pas une 
grande perte. » 
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L'ARTICLE 64 EN DÉTAIL 

Selon l'article 59 du code pénal un condamné atteint de « graves troubles mentaux » qui expli¬ 
quent son infraction, doit être placé et traité dans « un établissement psychiatrique approprié » 
si des « mesures thérapeutiques » peuvent prévenir la récidive. Si elles « semblent vouées à 
l'échec », et si le condamné a commis des actes passibles d'une peine de prison de cinq ans au 
moins portant « gravement atteinte à l'intégrité physique, psychique ou sexuelle d'autrui », le 
juge peut prononcer une peine d'internement à durée indéterminée (art. 64, alinéa 1). 

Le nouveau code pénal prévoyant l'internement à vie pour les « criminels particulièrement dan¬ 
gereux », l'alinéa 1 bis du même article 64 réserve cette sanction à ceux qui ont porté une atteinte 
« particulièrement grave à l'intégrité d'autrui », dont il est « hautement probable » qu'ils commet¬ 
tent de nouveaux crimes, et pour qui « les mesures thérapeutiques semblent durablement vouées 
à l'échec ». 

L'article 64b stipule que la libération d'un internement ordinaire ou le passage d'un internement 
vers une « mesure thérapeutique » peuvent se faire sur décision de l'autorité référante, sur la base 
d'un « examen » qui doit avoir lieu chaque année. 

Selon l'article 64c, la libération ne peut intervenir pour les condamnés à l'internement à vie que 
si de « nouvelles connaissances scientifiques » indiquent qu'une « thérapie » serait possible. 
C'est une commission fédérale qui en décide. 

L'article 65 permet de prononcer un internement à durée indéterminée après coup pour des pri¬ 
sonniers condamnés à une peine fixe. 

(D'après l'article d'Anne-Catherine Ménétrey paru dans le Courrier] 
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T'VAS VOIR TA GUEULE À LA RÉCRÉ 


LES ÉTATS GÉNÉRAUX DE LA VIOLENCE À L'ÉCOLE : 

UNE OPÉRATION DE COM' SÉCURITAIRE 

Les 7 et 8 avril derniers, les prestigieux amphis de la Sorbonne accueillaient les Etats généraux de la violence à l'é¬ 
cole (EGVE). Pour l'occasion, la Direction centrale de la sécurité publique s'était fendue d'un « état des lieux » recen¬ 
sant des incidents plus ou moins récents, plus ou moins graves et plus ou moins médiatisés (1). Après le discours 
inaugural tenu par un certain Alain Bauer - plus connu comme grossiste en camelote sécuritaire que comme péda¬ 
gogue (2) -, les 600 participants (élus, ministres, inspecteurs, recteurs, universitaires...) ont eu droit à deux jours 
d'ateliers et de discussions « dans une logique transdisciplinaire, mais aussi d'action ». 


C es EGVE faisaient suite à la 
remise d'un rapport commandé 
par le ministère de l'éducation à 
Alain Bauer en novembre 2009. Afin de 
« mettre fin aux intrusions de bandes 
années », celui qui est aussi conseiller 
spécial à la sécurité de Nicolas Sarkozy 
devait explorer deux directions : les 
sanctions et la place des familles. Le 
président du comité scientifique de la 
commission créée pour l’occasion, Eric 
Debarbieux (3), est intarissable sur la 
violence scolaire. En 2006, il dénonçait 
le « traitement sécuritaire » de la ques¬ 
tion, mettant en avant qu’il n’y a pas eu 
d’augmentation globale de la violence 
depuis 1993. « En France, on a ten¬ 
dance à tout mélanger, troubles du com¬ 


portement et violence scolaire ». 
Debarbieux dénonçait aussi des « déra¬ 
pages préoccupants » vers les 
approches médicales, entretenus par des 
« réseaux d'influence au plus haut som¬ 
met de l'État ». Quelques années plus 
tard, le même participe à la commission 
Bauer et aux EGVE. Plus qu’un grand 
écart, c’est un subtil recadrage : sans 
prétendre que la « violence scolaire » 
augmente, il veut maintenant mettre « la 
victime » au centre des préoccupations. 
Il suffisait d’y penser. 

Les propositions des EGVE découlaient 
évidemment des conclusions de ce rap¬ 
port, elles-mêmes largement inspirées 
de dispositifs que l’on commence à 
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connaître : suppression des allocations 
familiales pour les parents des 
« décrocheurs », fichages divers, nou¬ 
velle cartographie des établissements 
« en matière de climat et de violence » 
(sic), internats pour les « durs », impli¬ 
cation des fonctionnaires et des élus 
dans les opérations de délation, nou¬ 
velles équipes de police... Le double¬ 
ment des effectifs des - pourtant toutes 
nouvelles - équipes mobiles de sécurité 
(cf encart) «dans les académies les 
plus exposées à la violence » a égale¬ 
ment été suggéré. On notera qu’un 
partenariat a été mis en place au pas¬ 
sage entre l’École supérieure de l’éduca¬ 
tion nationale et l’École des hautes 
études sur la sécurité intérieure. 
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Beaucoup d'effets d'annonce, entre 
vieilles lunes et propositions fantai¬ 
sistes : les premiers partenariats 
police/éducation nationale remontent à 
Jack Lang, et c’est surtout le coût des 
portiques de sécurité qui est « dis¬ 
suasif ». Les EGVE ont suivi une bonne 
vieille recette : faire revenir la « vio¬ 
lence scolaire » dans le chaudron des 
experts, puis laisser gratiner quelque 
temps au four médiatique. Servir 
réchauffé. 

D'habitude, on nous bassine avec des 
chiffres. Sauf que sur ce coup-là, les sta¬ 
tistiques sont têtues: 11,6 incidents 
pour 1 000 élèves en 2007/2008, dont 
4/1 000 concernent des « violences 
physiques » - pas vraiment la « situa¬ 
tion de crise » censée justifier tous les 
tours de vis. Et la tendance est à la 
baisse : le chiffre global d'incidents est 
descendu à 10,5 en 2008/2009... d’où la 
nécessité d'en faire des tonnes sur les 
faits divers en milieu scolaire. 

« On accepte les caméras 

SANS TROP SAVOIR POURQUOI NI 

COMMENT ELLES ARRIVENT, ET 

VOILÀ QU'ELLES VOMISSENT DES 

ÉQUIPES MOBILES DE SÉCURITÉ. » 

Au-delà de la classique « opération de 
com' », les nombreuses promesses de 
fermeté qui ont suivi ne doivent pas 
faire oublier des changements réels 
dans les établissements scolaires. Et 
s’il n’est pas rare d’entendre dénoncer 
le manque de moyens, les suppressions 
de postes de prof (40 000 en deux ans), 
de pions, la réforme du CAPES ou la 
suppression des IUFM, il y a des 
choses dont on entend moins parler : 


-L'intrusion de dispositifs bio¬ 
métriques, qui - après avoir été général¬ 
isés aux frontières - débarquent dans les 
cantines ; cantines dont la gestion au 
niveau local est de plus en plus sous- 
traitée à des boites comme Sodexo - qui 
s'occupe aussi des taules et des centres 
de rétention. 

- La généralisation de la gestion infor¬ 
matique des établissements scolaires. 
Alors que le fichage des gamins par 
« Base élève » avait rencontré une 
sérieuse opposition (cf l’Envolée n° 23), 
la « version lycées » est bien en place. 
Le logiciel Pronote permet de regrouper 
photo, adresse, notes et appréciations 
des profs, « problèmes disciplinaires » 
et numéros des parents pour leur envoy¬ 
er un SMS en cas d’absence. 

- Si la mise en place d'un « préfet des 
études » ou d'un « magistrat référent » 
n'est encore qu'un projet, il y a déjà 850 
« correspondants sécurité-police » - des 
gendarmes et policiers référents auprès 
des établissements. Comme il y a déjà 
des centres éducatifs fermés et autres 
écoles militaires dites « de la deuxième 
chance ». 

- Enfin, financés par les conseils 
régionaux et généraux, les équipements 
de sécurité se généralisent. Grilles, mais 
aussi caméras : le conseil régional d'Ile- 
de-France a dépensé 6 millions d'euros 
entre 1999 et 2005 pour équiper 60 % 
des lycées de la région en vidéosurveil¬ 
lance, ce qui représente 15% de son 
budget « sécurité » sur la période. On 
accepte les caméras sans trop savoir 
pourquoi ni comment elles arrivent, et 
voilà qu'elles vomissent des équipes 
mobiles de sécurité. 

Bulletin météo : 

quelques luttes éparses, mais très rapi¬ 
dement, retour d’un ciel bleu-uniforme 
sur l'ensemble du territoire. 



Notes : 

1/ Le Figaro a largement relayé ce fatras, 
compilation de rapports d'incidents en 
milieu scolaire destinée à étayer l'hypothèse 
de la « situation de crise ». On y apprenait 
par exemple que le 12 mars 2010, à 8 h 32 à 
Albi, un élève avait agressé un autre élève, 
qu'à 12 h 26, à Reims, un élève avait exhibé 
un couteau, qu’à 15 h 43 avait été constatée 
une intrusion dans un lycée de Sartrouville, 
et ainsi de suite. 

2/ « Criminologue » autoproclamé et grand 
habitué des médias, l'individu est parvenu à 
dénicher un poste de prof de criminologie 
au Conservatoire national des arts et 
métiers. L'ami Sarko l'a promu président de 
l’observatoire national de la délinquance. 
Son « fonds de commerce » est lucratif 
puisqu'il est aussi entrepreneur en sécurité 
au sein de sa société AB Consulting. C’était 
d'ailleurs la « crapule du mois » de 
l'Envolée n° 18. 

3/ Eric Debarbieux est professeur à l'univer¬ 
sité Bordeaux II et président de l'observa¬ 
toire international de la violence à l'école. 




Une réforme pour des uniformes 

Progressivement mises en place depuis la rentrée 2009 suite à 
la formalisation du partenariat pour la sécurisation des établisse¬ 
ments entre le ministère de l'éducation nationale et le ministère 
de l'intérieur, les équipes mobiles de sécurité sont présentes dans 
toutes les académies depuis avril 2010. Fortes d'une quinzaine 
de personnes estampillées éducation nationale, on y trouve 
notamment des ex-flics et des ex-militaires. 
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PAROLES ET MUSIQUES EN LIBERTÉ SURVEILLÉE 

LES ACTIVITÉS SOCIOCULTURELLES À LA TALAUDIÈRE 


Pour la sixième année consécutive, le festival Paroles et musiques et la maison d'arrêt (MA) 
de la Talaudière (1) à Saint-Etienne organisaient le festival Paroles et musiques en liberté 
qui donne lieu à des concerts dans les quartiers hommes et femmes de la MA et à des ate¬ 
liers d'écriture pour les détenus hommes (2). Ce festival prétendait contribuer à libérer la 
parole des prisonniers par le biais de la culture. En réponse à cette mascarade, le collec¬ 
tif anticarcéral stéphanois Papillon (3) est intervenu notamment en diffusant des textes qui 
analysent le lien entre activité socioculturelle en prison et encadrement de la parole des 
prisonniers par l'administration pénitentiaire (AP). Nous en publions ici une version légè¬ 
rement modifiée, ainsi qu'un questionnaire portant sur l'arnaque des activités sociocultu¬ 
relles qui a été envoyé aux prisonniers de la MA de la Talaudière. Quelques réponses à 
ce questionnaire ont contribué à l'élaboration du texte ; continuez d'alimenter cette 
réflexion en y participant. 
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LA PAROLE D’UNE PERSONNE ENFER¬ 
MÉE EST SOUS CONTRÔLE : NORMALI¬ 
SÉE, FILTRÉE ET CENSURÉE 


la langue française, les conditions du 
mitard ou encore la difficulté à obtenir 
un ordinateur, ou même une simple clé 
USB. Ce matériel peut de plus être saisi 
à tout moment par l’AP. Enfin, lors des 
- nombreux - transferts, les affaires 
peinent à arriver, voire disparaissent. 

QUAND LES PRISONNIERS PARLENT... 

Experts, universitaires, AP, syndicats 
de matons, journalistes et avocats, tout 
le monde parle des détenus, de leurs 
peines, de leurs conditions d’incarcéra¬ 
tion, mais on n'entend jamais les pre¬ 
miers concernés. Quand un prisonnier 
veut rendre sa parole publique, elle est 
notamment cadenassée par l’article D. 


des documents aux dispositions de la 
loi du 29 juillet 1881 sur la presse, 
mais également sur leur adéquation 
aux objectifs généraux de réinsertion 
et sur leur impact au regard de l’ordre 
public tant à l’intérieur de l’établisse¬ 
ment qu’à l’extérieur de l’établisse¬ 
ment. » En clair, si un prisonnier ne 
souhaite pas écrire des comptines pour 
enfants dans le cadre d'un sympathi¬ 
que atelier mais - par exemple - 
publier des écrits n’allant pas dans le 
sens de la rédemption, décrire une 
lutte, témoigner des conditions d’en¬ 
fermement ou dénoncer le système 
carcéral et judiciaire, il doit passer par 
des voies officieuses. Dans tous les 
cas, l’AP et le ministère de la justice 
se lancent dans une 
traque revancharde de 
l’auteur (4). 

André Allaix, un pri¬ 
sonnier longue peine, 
définissait sa prise 
d’otage de Saint- 
Maur en 2001 comme une prise de 
parole. D'autres prisonniers essaient 
parfois de se servir des tribunaux pour 
exprimer leurs conditions d’incarcéra¬ 
tion, mais c’est peine perdue ! Les pri¬ 
ses d’otage, les évasions, les mutine¬ 
ries et les grèves de la faim, qui sont 
des formes de prises de parole, sont 
reléguées à la rubrique des faits 
divers, et la plume des journalistes est 
téléguidée par les services de commu¬ 
nication du ministère et de la direction 
interrégionale des services pénitentiai¬ 
res, de l’AP et des syndicats de 
matons. Le discours est bien rôdé : les 
figures de la dangerosité incarnée, du 
monstre, servent à effacer définitive¬ 
ment la violence de l'institution. 
Quand des journaux font état de vio¬ 
lences exercées par l’AP à l’encontre 
des détenus, ces écrits sont considérés 
comme diffamatoires. 


« Paroles et musiques en liberté », ce 
titre nous choque. Il est cynique et mal¬ 
honnête de croire ou de faire croire que 
la parole pourrait être donnée en toute 
liberté à des prisonniers dans le cadre 
d’un festival culturel en prison. La 
parole des prisonniers -quels qu’en 
soient la forme ou le contenu - est pro¬ 
duite dans des lieux sécurisés et sécuri¬ 
taires. 

En ce qui concerne la correspondance 
courante avec les familles et les pro¬ 
ches, les prisonniers ont, en théorie, le 
droit d’écrire à qui ils veulent aussi 
longuement et fréquemment qu’ils le 
souhaitent. En réalité, la parole écrite 
est soumise à une censure stricte. La loi 
indique que « le chef d’établissement 
peut apporter des restrictions au droit 
de correspondance lorsqu’elle paraît 
compromettre gravement la réadapta¬ 
tion du (de la) détenu(e) ou la sécurité 
et le bon ordre de l’établissement » 
(art. D. 414 du CPP), ou encore « qu’il 
importe de maintenir le contrôle régu¬ 
lier du courrier des détenus dont la 
personnalité ou les antécédents font 
craindre qu’il comporte des informa¬ 
tions susceptibles de mettre en cause la 
sécurité des person¬ 
nes ou celle des éta¬ 
blissements » (art. 

D. 416). Lisons 
entre les lignes : la 
« réadaptation du 
prisonnier » - par 

rapport à qui, sur quels critères ? - et la 
« sécurité des personnes » donnent une 
large marge de manœuvre à F AP pour 
censurer sans se soucier de plaintes 
éventuelles. Aléatoire ou régulier, ce 
contrôle influe sur les prisonniers. 
Dans la crainte que le courrier soit lu et 
bloqué, ils doivent souvent s'autocen¬ 
surer pour décrire un quotidien loin 
d’être toujours conforme au règlement. 
De plus, pour écrire, il faut cantiner du 
papier, des stylos, des enveloppes et 
des timbres, alors que la plupart des 
prisonniers sont déjà pauvres, et que la 
prison les appauvrit encore plus. L’AP 
fournit chaque mois à ceux qu’elle qua¬ 
lifie à’« indigents » un nombre limité 
d’enveloppes pré-timbrées (trois à la 
maison centrale de Saint-Maur). 
L’argent n’est pas la seule barrière : 
l’absence d’intimité dans une cellule à 
trois ou quatre, la nécessité de maîtriser 


Actuellement directeur de la MA de La Talaudière, M. David Schots est un 
habitué du sabotage de la parole des prisonniers. En février 2001, alors 
qu'il était directeur adjoint de la MA de Villefranche-sur-Saône, 63 déte¬ 
nus de l'établissement avaient rédigé une pétition destinée à Marilyse 
Lebranchu pour dénoncer « une atmosphère d'extrême-droite » au sein de 
l'établissement, avertir des possibles conséquences violentes et protester 
contre les « exactions, les expéditions punitives, la discrimination raciale 
et religieuse et l'atteinte à la liberté de culte ». Cité par Mickaël Faure, 
dans Le passant ordinaire n°34, M. Schots répondait : « Les termes 
employés sont purement calomnieux et diffamatoires, j'espère que l'admi¬ 
nistration centrale prendra les mesures nécessaires pour apporter répara¬ 
tion au personnel mis en cause ». Les matons, victimes des prisonniers ? 


LES « INTERVENTIONS CULTURELLES » EN 
PRISON, C'EST SOUVENT BEAUCOUP DE 
BRUIT POUR PAS GRAND-CHOSE 


430 du Code de Procédure Pénale : 
« La sortie des écrits faits par un 
détenu en vue de leur publication ou de 
leur divulgation sous quelque forme 
que ce soit ne peut être autorisée que 
par décision du ministre de la Justice. 
[...] Tout manuscrit rédigé en détention 
peut être retenu pour des raisons d’or¬ 
dre, par décision du ministre de la 
Justice ou du chef d’établissement. [...] 
La décision de principe d’autoriser la 
réalisation par les détenus et la diffu¬ 
sion à l’intérieur et à l’extérieur de la 
détention de publications appartient à 
la direction de l’AP. [...] Il appartient 
au chef d’établissement, lorsque l’au¬ 
torisation de principe a été accordée 
par l’administration centrale, d’exer¬ 
cer personnellement un strict contrôle 
du contenu de la publication avant dif¬ 
fusion. Ce contrôle doit porter non seu¬ 
lement sur la conformité des articles et 
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Parole 

EN LIBERTÉ SURVEILLÉE 


L'art. 27 de la loi pénitentiaire de 2009 a officialisé l'obligation de 
participer aux activités proposées par l'AP : « Toute personne 
condamnée est tenue d'exercer au moins l'une des activités qui lui 
est proposée par le chef d'établissement et le directeur du service 
pénitentiaire d'insertion et de probation dès lors qu'elle a pour fina¬ 
lité la réinsertion de l'intéressé et est adaptée à son âge, à ses capa¬ 
cités, à son handicap et à sa personnalité. » C'est ce que nous 
confirme un témoignage anonyme récent provenant de La 
Talaudière : « Officiellement aucune sanction n'est prise si l'on ne 
participe pas aux activités, mais officieusement les détenus qui n'y 
participent pas se voient réduire leurs grâces et risquent d'être 
« accusés » d' être asociaux, d'avoir des problèmes d'intégration, 
ou autres. On peut dire qu'il s'agit plus d'une mesure coercitive que 
d'un racket : l'argent est prélevé automatiquement avec ou sans 
accord. La pression : pas d'activité = avis défavorable = remise de 
peine minime, voire inexistante = pas de chantier extérieur = pas de 
conditionnelle = pas de permission de sortie, etc. » 


LA RÉALITÉ DES INTERVENTIONS 
CULTURELLES EN PRISON 
ET LEURS ENJEUX 

Les « interventions culturelles » en 
prison, c’est souvent beaucoup de bruit 
pour pas grand-chose, tant en termes 
de fonctionnement et de contenu que 
d’enjeux : l’accès aux études pour 
ceux qui le souhaitent est restreint, les 
fonds des bibliothèques sont quantita¬ 
tivement et qualitativement pauvres, 
l’obtention de livres et l’achat de pro¬ 
duits culturels sont strictement contrô¬ 
lés par l’AP (5). D’autre part, les acti¬ 
vités proposées correspondent peu aux 
attentes des prisonniers : trop courtes 
ou inintéressantes, c’est souvent pour 
passer le temps qu’ils s’y rendent (6). 
L’AP fixe un nombre limité de places 
pour chaque activité - à la MA de la 
Talaudière, la plupart accueillent de 4 
à 6 personnes - et se réserve le choix 
d’en accorder ou pas l’accès. Il arrive 
régulièrement que des prisonniers ins¬ 
crits ne soient tout simplement pas 
appelés par les surveillants à l’heure de 
l’activité éducative ou culturelle ; ils 
ne peuvent donc pas s’y rendre, et les 
intervenants les attendent en vain. 
Même si, comme à la Talaudière, les 
prisonniers ont en théorie le droit d’as¬ 
sister aux conseils d’administration de 
l’association socioculturelle, ils ne 
sont pas au courant de ce droit, les 
comptes-rendus de CA ne sont jamais 
affichés et les prisonniers ne sont pas 
consultés pour l’élaboration des pro¬ 
grammes (7). En 2009, les organisa¬ 
teurs de Paroles et musiques en liberté 
affirment dans leur livret que 
« concentrer les ateliers sur deux mois 
au lieu de cinq permet d’obtenir de 
meilleurs résultats au niveau de la 
motivation, de l’assiduité et de la pro¬ 
duction des détenus ». S’agit-il de naï¬ 
veté ou de cynisme, quand c’est l’AP 
qui impose ses contraintes aux prison¬ 
niers qui veulent y participer ? C’est 


atelier culturel ou promenade, atelier 
ou cours, et donc le simple fait de 
s’inscrire à un atelier est considérable. 
Il arrive pourtant parfois qu’une 
volonté commune permette, par exem¬ 
ple, d’arracher la permission de consti¬ 
tuer un groupe de musique, comme au 
centre de détention de Varennes-le- 
Grand en 2002. 


LE BUSINESS 

DES « PUBLICS EMPÊCHÉS » 

A la fin des années 1960, lorsque 
Johnny Cash décide de donner un 
concert filmé à la prison de Folsom, 
pour répondre à la demande de nom¬ 
breux prisonniers qui veulent le voir sur 
scène et donner un coup de fouet à sa 
carrière en alimentant une image de 
musicien voyou. Le jour du concert, il 
apporte un moment de pur bonheur à 
ceux qui l’ont vu, mais certainement 
pas la liberté, puisqu’il ne fait sortir per¬ 
sonne. Ce type d’événement est devenu 
monnaie courante aujourd’hui, que ce 
soit à la Talaudière ou ailleurs : auréo¬ 
lée de bons sentiments, une pléthore 
d’artistes et d’associations culturelles 
locales investit les prisons - comme les 
ONG les pays pauvres - et participent 
au business des « publics empêchés » : 
en 2009, un des objectifs affichés de 
Paroles et musiques en liberté était de 
«faire accéder ce public dit " empê¬ 
ché " à l’écriture, à la lecture et à la 
musique ». Dans un jargon honteux, les 


« publics empêchés » désignent à la fois 
les malades, les vieux, les handicapés et 
les prisonniers, et masquent une réalité : 
celle de l’enfermement physique et 
mental par le système judiciaire et péni¬ 
tentiaire. Le mot « prisonnier » est 
devenu malpoli. Intervenir en prison, 
pour le secteur culturel et associatif, 
c’est généralement bénéficier d’une 
bonne image localement et obtenir des 
lignes budgétaires supplémentaires 
octroyées par l’État et les collectivités 
locales, sur des thématiques fourre- 
tout : discrimination, citoyenneté, déve¬ 
loppement durable, publics empêchés... 
Le milieu artistico-culturel se satisfait 
le plus souvent de cette mission civili¬ 
satrice en prison. Il alimente ainsi la 
représentation du prisonnier ignare et 
de l’intervenant qui réinsère par une 
culture normée et normative, quitte à 
nier la culture de celui qu’il considère 
comme un égaré. Certains intervenants 
vont jusqu’à s’approprier et utiliser les 
« œuvres » (en langage artiste) des pri¬ 
sonniers sans leur demander leur avis, 
tandis que d’autres s’encanaillent en pri¬ 
son et en tirent une légitimité pour, une 
fois de plus, parler à la place des prison¬ 
niers : « Moi Monsieur, j’y suis allé en 
prison, je sais de quoi je parle ! » En 
termes de censure aussi, puisque de 
nombreux participants aux ateliers 
d’écriture de l’édition 2009 de Paroles 
et musiques en liberté ont parlé de tex¬ 
tes, de phrases, de mots qui ont été sup¬ 
primés de la publication car jugés inap¬ 
propriés, vulgaires... 
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DANS TES DENTS 

À l’heure de la prétendue humanisation 
à l’européenne des prisons françaises, 
mais aussi de la multiplication des 
délits et des crimes dans le droit et de 
l'allongement des peines, les interven¬ 
tions culturelles en prison sont un 
cache-misère supplémentaire. Elles 
participent en fait à l’enfermement et à 
la normalisation de la parole des pri¬ 
sonniers au sein des Prisons du cœur. Il 
est honteux d'apposer le mot « liberté » 
à ce qui n'est rien d'autre qu'une acti¬ 
vité occupationnelle liée à la musique 
et à l’écriture, et qui procure un peu de 
bien-être - tout au plus. Pour le main¬ 
tien de la paix sociale, les interventions 
culturelles font beaucoup. Sauf que 
l’enfer, ça ne s’aménage pas, ça ne se 
redécore pas. Les paroles de prison¬ 
niers et de prisonnières existent ; il est 
grand temps de s’y intéresser, de les 
écouter et de les faire circuler. 

COLLECTIF PAPILLON 


NOTES : 


1. Action réalisée par le biais du SPIP (service 
pénitentiaire d’insertion et de probation) et 
soutenue par la DRAC Rhône-Alpes et le 
ministère de la justice. 

2. En 2009. un ouvrage tiré à 500 exemplaires 
compilant les écrits des prisonniers a été dif¬ 
fusé lors du festival public. L’argent récolté a 
été reversé à l’association socioculturelle de la 
Talaudière. 

3. Ce collectif réalise l’émission de radio 
Papillon (témoignages, infos et expressions 
critiques à propos des prisons, des enferme¬ 
ments et du monde qui va avec) diffusée sur 
Radio Dio, 89.5 fm. 

4. Dans son texte « 100% texte. Naissance 
d'un BLOG », Laurent Jacqua montre à tra¬ 
vers l’expérience de ses chroniques carcérales 
publiées sur le Web les moyens que le minis¬ 
tère de la justice et l'AP mettent en œuvre 
pour réduire les détenus au silence : transferts, 
menaces... Texte sur http.V/laurent- 
jacqua. blogs, nouvelobs. com/. 

5. Voir la lettre de Loi publiée dans L’Envolée 
n°26 : « Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, le 
9 mai 2009 : un blocage et une liste de reven¬ 
dications ». 

6. A la Talaudière, la session cinéma est pro¬ 
grammée deux fois par an, la session théâtre, 
c’est un intervenant pendant trente minutes, et 
les concerts sont limités à trois musiciens pour 
30 minutes chacun, etc. 

7. A l'art. 29, la loi pénitentiaire de novembre 
2009 entérine l’opacité régnante : « Sous 
réserve du maintien du bon ordre et de la 
sécurité de l’établissement, les personnes 
détenues sont consultées par l’administration 
pénitentiaire sur les activités qui leur sont 
proposées ». 


«J'AI PARTICIPÉ À UNE ACTIVITÉ : LE PRINTEMPS DES POÈ¬ 
TES. J'AI GAGNÉ UN LIVRE SUR LA VIE D'ÉMILE ZOLA, LE 
PREMIER PRIX. LE THÈME C'ÉTAIT " DEMAIN ". VA PARLER DE 
CE THÈME À UN DÉTENU QUI A PRIS QUATORZE ANS ! » 
Un prisonnier de la maison d'arrêt de La Talaudière, avril 2010. 



Une invitation au voyage : l’atelier pneu 


On a appris dans le Parisien du 23 mars 2010 l'existence du magot de 
l'ASSODAS (Association de soutien et de développement de l'action 
socioculturelle, sportive et éducative) de la MA de Fleury-Mérogis : 
800 000 amassés depuis quarante et un ans sur le dos des prisonniers 
par la collecte d'une cotisation mensuelle qui donne droit aux activités, à 
la TV et au frigo. Interviewé, un de ses membres estime qu'« il est vrai que 
le matelas financier de l'association est très important. Tellement important 
qu'il est très difficile dans les faits de le dépenser. » C'est pourtant pas les 
idées qui manquent. Environ 400 personnes sont incarcérées à la MA de 
La Talaudière. Si on admet que 300 détenus par an (hommes, femmes et 
mineurs) sur 400 paient chacun 23 euros par mois - dont 10 pour le 
socioculturel et 13 pour la TV -, l'AP récolte environ 82 000 euros. Le 
bénéfice de l'AP est d'autant plus juteux que l'électroménager (TV et frigo) 
de la cellule n'est presque jamais remplacé. 
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Parole 

EN LIBERTÉ SURVEILLÉE 


À l'intention des prisonniers 


QUESTIONNAIRE SUR LES INTERVENTIONS SOCIOCULTURELLES 

Le fonctionnement des associations socioculturelles en prison est opaque et les activités culturelles proposées aux pri¬ 
sonniers et prisonnières posent de nombreuses questions. L'émission Papillon souhaitait porter un regard et une action 
publique critiques sur ces sujets, notamment lors d'un événement à Saint-Étienne : le festival Parole en liberté. Il était 
coorganisé par le festival Parole et musique et l'AP début mai pour les prisonniers de la MA de La Talaudière. À cette 
occasion, l’émission Papillon a souhaité délivrer publiquement une parole libre de prisonniers car elle ne peut pas être 
libre quand elle passe par l'AP. Le questionnaire qui suit est indicatif vous répondez à ce que vous voulez. Merci pour 
votre soutien. 


1. Existe-t-il une association qui gère les activités culturelles dans la prison où vous êtes incarcéré ? 

2 . Si oui. comment fonctionne-t-elle ? Qui la gère ? Quel est son budget de fonctionnement ? Comment est-elle financée ? 

3 . Les prisonniers participent-ils au fonctionnement de l’association socioculturelle ? Participent-ils à l’élaboration du contenu du programme 
d’activités ? Sont-ils consultés ? 

4 . Les prisonniers versent-ils une cotisation à cette association ? Quelle part représente le montant des cotisations dans le budget de l’association ? 
Quel est le montant versé par chaque prisonnier ? Combien de fois par an la cotisation est-elle prélevée ? À quoi ce montant donne-t-il droit ? 
Cette cotisation est-elle obligatoire ? Que se passe-t-il si un prisonnier refuse de la verser ? Est-ce que vous assimilez la cotisation à un racket de 
la part de l’administration pénitentiaire ? 

5 . Avez-vous déjà participé à des ateliers d’écriture en prison ? Qui les organisait ? Est-ce que ces ateliers d’écriture ont donné lieu à la publica¬ 
tion de textes, à la sortie d’un disque ? Est-ce que les activités culturelles réalisées par les prisonniers peuvent parfois rapporter de l’argent à l’as¬ 
sociation ? Dans ce cas. pensez-vous que ces sommes sont réinvesties au bénéfice des prisonniers ? A quoi vous ont servi ces atelier ? 

6. Pensez-vous qu’une parole de prisonniers qui passe par ces ateliers est une parole libre ? Pour vous, qu'est-ce qu’une parole libre en prison ? 
Selon vous, à quoi servent les activités culturelles en prison ? Que pensez-vous de l’idée de « la réinsertion par la culture et les activités sociocul¬ 
turelles » ? 

7 . Est-ce que les intervenants culturels sont rémunérés ? Pouvez-vous dire combien ils gagnent ? A votre avis, quelles peuvent être les motivations 
des intervenants culturels en prison ? Quels sont vos rapports avec les intervenants culturels ? Quels regards portent les intervenants culturels que 
vous avez rencontrés sur les prisonniers, leur parcours et leur peine ? 

Emission Papillon / Chez Radio Dio / 14 bis, rue de Roubaix BP 51 / 42002 Saint-Etienne Cedex 1 

(diffusion tous les premiers dimanches du mois sur Radio Dio 89.5 FM à Saint-Etienne et rediffusion le vendredi suivant à 10h30). 

Si réponse, renvoi d’un timbre bien évidemment. 


Prison distille 

Tous les alcools 

Derrière les grilles 

La culture se désole 

De ne pas boire d'appolinerfs 

De ne pas boire d'appolipoire 

Les yeux crevés sur un livre 
Le ventre étripé sur le vide 
Le nez plongé dans la censure 
Qui donc me parle de culture 
Avec cette sensation morbide 
D'être né entre quatre murs 
Pour accoucher au bord des rides 
D'une écriture sans signature 

Prison du style 

Tous les formols 

Dessus le gril 

La culture décolle 

Des écorchés de la mémoire 

L'anarchie des écrits foulards 

Ma cervelle écrit page à page 

A/les métamorphoses animales 


Et à force de tourner en cage 
La mort retourne à l'idéal 
Si mon présent dort dans un livre 
Je ne veux surtout pas l'ouvrir 
M'écrire le refus de me vivre 
Pire que me tuer c'est me salir 

Prison des Ils 
Ont la parole 
Ça tombe pile 
La culture a rôle 
D'intellectualiser les connards 
Pour les faire croire à son histoire 
Si c'est ma tête qu'on désire 
Tranchez-ia comme elle fut créée 
Inutile de me la remplir 
Pour qu'elle tombe sur une vérité 
Serait-ce le temps de me noyer 
Dans un flot de littérature 
Était-ce pour me cultiver 
Qu'on m'a semé comme l'ordure 
Prison des mille 
Et une école 
Culture débile 
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Dans ton formol 

Les cerveaux froids des abattoirs 
Ne se dissèquent pas au hachoir 

Artaud n'a pas écrit pour moi 
Et Sade n'est pas maître en tortures 
Je sais leur - Il était une fois... - 
On s'est écrit d'entre les murs 
Culture je ne veux rien de toi 
Mon sexe écrit la création 
Qui coule gratuite de mes doigts 
Toi tu n'es que masturbation 

Prisons des îles 
Et plages folles 
Loin de tes villes 
Culture qui colle 

Aux pattes des hommes comme la 

glu 

Aux ailes des oiseaux vaincus 

AHB 
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Y a de la mutinerie dans l’hertz : 

Angers : De L’HUILE SUR LE FEU - Le jeudi de 17 h à 18 h 

RadioG-101,5 FM. 06 26 55 86 87. 160, av Pasteur 49100 Angers. Prison couverte : Angers. 
Brest : EXTRA-MUROS - Le lundi de 19 h à 20 h (émission de messages) 

Fréquence Mutine - 103.8 FM 

et sur internet : www.frequencemutine.net. Tél. : 06 84 33 91 52. 

Prison couverte : MA de l’hermitage 

Dijon : SlJR LES TOITS - Un dimanche sur deux de 18 h à 19 h. Radio Campus - 92.2 FM 
Prison couverte : MA de Dijon. 

Grenoble : Les Murs ONT DES OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19 h à 20 h 
Radio Kaléidoscope - 97 FM. Tél. du direct : 04 76 09 09 09. 

Prison couverte : MA de Varces. 

Marseille : Radio Galère - 88.4 FM 

Haine des chaînes - Un lundi sur deux de 20 h à 21 h. 

Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille. 

Parloir libre - Le jeudi de 20 h 30 à 22 h et le samedi de 20 h à 22 h. 

Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille. 

Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles. 

Nantes : Natchav - Le dernier dimache du mois de 18 h 10 à 20 h 
Alternantes - 98.1 FM, 91 à St-Nazaire. Pour transmettre des messages (répondeur vers l’in¬ 
térieur 06 26 55 86 87, diffusion le jeudi à 20 h 40, rediffusion lors de l’émission : 
Alternantes - 56, bd des Poilus-44300 Nantes. Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de 
Nantes / EPM Orvault. 

Région parisienne : L’Envolée - Le vendredi de 19 h à 20 h 30. 

Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM. 

et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr. 

(Rediffusion le mardi à 8 h). 

Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil. 

L’écho des CABANES - Un vendredi sur deux de 11 h à 13 h. 

Radio Libertaire - 89.4 FM. 

ras-les-murs - Le mercredi de 20 h 30 à 22 h 30. 

Radio Libertaire - 89.4 FM. 

Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de Fleury- 
Mérogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA 
d’Osny. 

Rennes : Transmijrail Express - Le samedi de 12 h 30 à 14 h. 

Radio Campus - 88.4 FM 

Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - place du Recteur le Moal" 35043 
Rennes cedex. 

Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes. 

Saint-Etienne : Papillon - Le 1er dimanche du mois de 17 h 30 à 19 h. 

Radio Dio - 89.5 FM 

et sur internet : www.radiodio.org. 

(rediffusion à Lyon sur radio Canut -102.2FM). 

Prisons couvertes : MA La Talaudière (à Lyon : Saint-Paul / Saint-Joseph / Monduc). 
Toulouse : Bruits de Tôle - Le jeudi de 19 h à 20 h. 

Canal Sud - 92.2 FM 

et sur internet : www. canalsud.net. 

Tél. du direct : 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred-Dumesnil - 31400 Toulouse. 

Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban. 

Valence : COLLECTIF SOLIDARITÉ PRISONNIERS - Le 3e lundi du mois de 18 h 15 à 19 h. 
Radio Méga - 99.2 FM. 

et sur internet : www.radio-mega.com / solidarite@no-log.org. 

Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence. 

(Rediffusion le mercredi de 9 h à 9 h 45). 

Prison couverte : MA de Valence. 


Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre) 

Nom. 

Prénom. 

Adresse. 

N° d’écrou. 

Je désire m’abonner 1 an à l’Envolée. 

L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut. 

Les chèques sont à mettre à l’ordre de l’Envolée. 

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, l’argent ne doit pas 
être une barrière quant à sa diffusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes trans¬ 
féré ou si vous sortez ... 



Voici une liste de librairies où on peut trouver l’Envolée. Elle est 
incomplète, et nous remercions d’avance ceux qui nous communi¬ 
queront d’autres lieux (librairies, infoshops...) où nous pourrions 
déposer le journal. 

AUGH : LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU 

AVIGNON : LA MÉMOIRE DU MONDE 

BESANÇON : L’AUTODIDACTE 

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE 

CHALON-SUR-SAÔNE : ET APRÈS POURQUOI PAS 

DIJON : LE LOCAL LIBERTAIRE / LES TANNERIES 

GRENOBLE : LA DÉRIVE / LE LOCAL AUTOGÉRÉ / L’ENCRE 

SYMPATHIQUE / LES BAS-CÔTÉS / LE SPHINX 

LILLE : CCL 

LIMOGES : UNDERSOUND 
LORIENT : L’IMAGINAIRE 

LYON : GRAND GUIGNOL / LA GRYFFE / LE BAL DES 
ARDENTS / OUVRIR L’ŒIL / TERRE DES LIVRES 
MARSEILLE : L’ÉQUITABLE CAFÉ / LE SEUL PROBLÈME / 
L’ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE 
MONTPELLIER : SCRUPULES 
NANTES : VENT D’OUEST 

PARIS V : LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE 
PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE / 

PUBLICO / QUILOMBO PROJECTION / THÉ TROC 

PARIS XX : B MG / L’ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS / 

LE MONTE-EN-L’AIR / LE GENRE URBAIN 

REIMS : LE CRI DU PEUPLE 

RENNES : ALFAGRAPII / LA PETITE LIBRAIRIE 

ROMANS-SUR-ISÈRE : LA MANUFACTURE 

ROUEN : L’INSOUMISE 

SAINT-ÉTIENNE : L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS 
SAINT-NAZAIRE : LA VOIX AU CHAPITRE 
STRASBOURG : QUAI DES BRUMES 

TOULOUSE : LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA 

VALENCE : NOTRE TEMPS / URUBU 

BRUXELLES : ADEN / ACRATA / AURORA / TROPISMES 


Tous les numéros de l’Envolée sont consultables sur le site : http://lejournalenvolee.free.fr 
Tous les articles publiés dans l’Envolée peuvent être utilisés , publiés, diffusés... 


L’ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : envoleejournal@yahoo.fr) 


Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication : Denise Le-Dû. - Impression : Expressions II, Paris XI e - Commission paritaire en cours. 
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LA MATONNERIE 


La matonnerie 

entre chez moi dix fois par jour 
agite ses clés dix fois par jour 
me dérange dix fois par jour 
et n’est jamais tant peinée 
qu’à me voir immobile 
ne rien dire, mais parler 
faire du bruit 
cacher le silence 
fracturer les sons justes 

briser l’insupportable c’est le refrain des matons 
agiter la main 
agiter l’air 

on n’a pas toujours le bruit de la clé sous la main 
pour se rassurer 

quand la porte est ouverte : agiter l’air 
plutôt le bruit de l'air que pas de bruit du tout 
mais la clé, c’est mieux 
elle et son bruit d’enfermé 
plutôt l’enfermement que le silence et sa liberté 
plutôt tout et n'importe quoi qu’être confronté 
à son impuissance d’être 


pauvres matons 

l’enfermement de l’autre, public et verrouillé 

drapeau de la profession dissimule 

sa prison interne suintée de peur 

je ne parle pas seulement 

du personnel proprement dit de l’administration 

pénitentiaire 

évidemment 

mais du sol au perchoir 

de la société poulaille 

tous ceux, près ou loin 

qui ressemblent à la volaille 

pauvres matons 

pauvres volailles 

grossiers personnages dans la flamme de mes jours 
m’ont appris tant de choses 
car la caricature éclaire le réel 
et le maton éclaire l’humain 


Agnès Béothy 
Prison de Rennes, 1979 


Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie 
DANS LES TROIS DERNIERS MOIS. SEUL LE GARDE DES SCEAUX PEUT RETENIR (À LA DEMANDE DES CHEFS D’ÉTABLISSE- 
MENT) LES PUBLICATIONS, ET CE SEULEMENT S’ILS CONTIENNENT DES MENACES PRÉCISES CONTRE LA SÉCURITÉ DES PER¬ 
SONNES OU CELLE DES ÉTABLISSEMENTS PÉNITENTIAIRES (ART. D444 DU CPP). 





